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“El nombre Amicha: dicen que habían venido 
dos paisanos, uno de un lado y el otro del otro y 
que se juntaron en el camino, y eso decían en qui-
chua amicho, una cosa que se junta, y así quedó 
Amicha.” (Américo Gómez) 

omunidad en la Tierra se nos presentó como desafío 
y emoción que tracciona al hacer síntesis de nuestra 
histórica inquietud de construir comunidad, de ha-
cer de la comunalidad aprendizaje de vida digna. El 
ejemplificador existir de las comunidades campesinas 

nos permitía saberlo posible. Esa búsqueda y ese existir nos 
“amichó” y nos nutrió, en el camino del acompañamiento 
desde el íntimo aprendizaje como organización. 

Estas páginas denuncian y ponen a la vista, una vez más, 
un modelo de saqueo y expropiación que se manifiesta en 
cada terruño, con su cara de terror y aniquilación de la vida, 
queriendo borrar identidades, desmechando las relaciones, 
celebrando el capital sobre la existencia digna. 

Es ahí cuando habitar el territorio, defender la 
vida y construir comunidad son consignas que se ma-
nifiestan como la urgente alternativa para poder soñar el 
mundo posible, que nos empecina ante el dolor y la injus-
ticia. Es imprescindible poner la mirada en los saberes de 
la comunidad para construir el futuro que queremos y no 
el que destruye, que sólo ha dado muestras de insostenibi-
lidad y miseria.  

Conocedores/as de la tierra, los vientos, el agua y sus ci-
clos, de la espera y el fruto, los/as amicheros/as defen-

C

08



dieron sus saberes, sus haceres, sus sentires y fue ese un lla-
mado a “amicharnos”, a querer ese encuentro de caminos, a 
vindicar la existencia común, debiendo reivindicar los mo-
dos que le son propios. 

Estuvieron aquellos/as de la comunidad que, al saberse 
dolientes, salieron al encuentro con otros/as, supieron des-
de la urgencia que debían llamar a otras comunidades, tejer-
se con organizaciones que estuvieran dispuestas y quisieran 
aportar, difundir, apoyar, aprender. Encuentro que era tam-
bién comunidad en la lucha, comunidad en la tierra, esa de 
la que se sabían parte y que se hizo consciente ante el dolor 
del intento de despojo. 

En este camino, los argumentos más reiterados para dar 
cuenta de la memoria colectiva, fueron saberse “nacidos/as 
y criados/as”, el que aquí esté “el club que construyeron mis 
abuelos/as”, “el cementerio, donde visitamos a mis bisabue-
los/as”, hoy en voces de nietos y nietas. 

Amicha en su proceso organizativo descolocó al poder ju-
dicial capitalista, colonial y patriarcal, que es la voz de los 
defensores de la propiedad privada, al definir que la propie-
dad de la tierra no podía ser de otra manera más que comu-
nitaria, ya que es esencial que así sea para seguir sostenien-
do el modo de vida de la dignidad campesina.   

Tal es así que ante la indicación judicial de que cada 
uno/a cierre lo propio, se propusieron jornadas de cercado 
comunitario, hasta marcar, delimitar, indicar, hacer visible 
su existir ahí, en la tierra donde se es comunidad, donde se 
entretejen como el surco los/as amicheros/as. No queda-
ba nada afuera, porque no quedaba nadie fuera; eso es ser 
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comunidad. Los campos comuneros, mucho más que un 
condominio, es su modo de con-vivir, el lugar donde sucede 
el sagrado encuentro con la naturaleza, donde se alimentan 
las majadas y se entretejen muchas manos que nutren las 
luchas en la tierra y con la tierra.  

Su larga resistencia trascendió las fronteras de la comuni-
dad; la justicia tuvo que determinar la propiedad comunita-
ria de la tierra, sentando jurisprudencia para otras luchas en 
defensa del modo de vida campesino.  

Es por eso que definimos, como hecho pedagógico, relatar 
Amicha desde su lucha, su camino, sus dolores y sus logros, 
desde diferentes formatos que refuerzan la idea de la diversi-
dad y la complementariedad necesaria para construir comu-
nidad. Las imágenes del video permiten conocer las caras, 
los entornos, las voces, los procesos narrados en el libro, que 
nos ayudan a mirar un proceso histórico y sentirnos parte de 
aquel habitar que ha movilizado a los/as amicheros/as.  

Don Américo nos decía que quería vivir para ver que esta 
lucha por su tierra terminara, para descansar y que los/as 
que siguen puedan vivir sin aquella preocupación. No pudo 
ser así, se nos fue antes. Nos dejó su lucha, su enseñanza, que 
no fue sólo personal, sino “amichada” a otras luchas campe-
sinas de nuestra América Latina, de las que aprendimos que 
vivir en comunalidad es vivir en la tierra y que para cons-
truirla es necesaria la organización, la lucha y el con-vivir.  

Be.Pe. Bienaventurados los pobres  
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Horacio Machado Aráoz1 

Una oportuna historia en 
tiempos de pandemia 

“Proteger la vida, cuidar de ella en un aquí 
y ahora y a como dé lugar, en un presente 

absoluto, es todo lo que importa. (…)  

El problema que resta es ¿cómo garantizar que esa 
experiencia quede registrada en los discursos del tiempo 

pos-pandemia y permanezca audible para, de esa forma, 
evitar que sea rehecha la fantasía de normalidad y 

de inalterabilidad que nos capturaba? ¿Cómo retener 
la experiencia de un deseo que, al menos durante este 

intervalo, se encaminó libremente hacia otras formas de 
satisfacción y realización? Habrá fuerzas habilidosas, 

muy bien instruidas, estudiando el tema para clausurar 
esa memoria, desterrarla, dejarla bien vedada, para de 

esa forma garantizar la continuidad de una “normalidad” 
que la pandemia había interrumpido. ¿Cómo estar 

preparadas para que el olvido no suceda?"  (Rita 
Segato, “Coronavirus: todos somos mortales”, 2020). 

1 Director del Doctorado en Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Catamarca, investi-
gador del CONICET e integrante del Colectivo de Investigación de Ecología Política del Sur.
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la hora de abrir la puerta y hacer la invitación para 
pasar a sumergirse en este texto, y así dejarse nutrir 
por la historia que contiene, nada nos pareció más 
apropiado que hacer una referencia al contexto de 
producción de estas líneas. Pues, en efecto, el contex-

to que hoy nos embarga hace que la historia misma que aquí 
se ofrece a ser compartida, cobre un relieve histórico-polí-
tico determinante; un valor insospechado como pedagogía 
popular para alzar la voz y dar un mensaje de esperanza y 
de orientación ante un mundo justamente asfixiado por sus 
desvaríos y penas. 

Así como, al principio, los objetivos que aunaban a sus 
protagonistas y a sus colaboradores/as parecían imposi-
bles de alcanzar, también ahora, nos resulta especialmen-
te asombroso que la significatividad de esa historia y de ese 
proceso sea tan precisamente apropiada para los tiempos 
que atravesamos hoy, al momento de ser contada.  

Porque, como sabrán, justo ahora que estamos escribien-
do esta pequeña introducción, el mundo entero práctica-
mente se halla confinado como puede, procurando los res-
guardos que cada quien pueda proveerse, ante la amenaza 
de una enfermedad muy contagiosa y potencialmente letal 
(sobre todo, dadas las condiciones de desigualdad y de ge-
neralizada precariedad social y sanitaria en las que nos ha-
llamos), para la cual no hay cura conocida aún, y cuyo único 
método preventivo para contener su expansión ha resultado 
ser la antiquísima tecnología social del aislamiento físico en-
tre los cuerpos, contagiados o potencialmente contagiantes.  

Nos ha tocado un momento insólito y especialmente pre-

A
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ocupante para el conjunto de la humanidad. Un momento 
en el que un ínfimo microorganismo ha mostrado la desbor-
dante incontrolabilidad del mundo de la vida y que, al no 
ser originalmente un interlocutor directo de los organismos 
humanos, se ha convertido en un agente patógeno tal que 
(dadas las condiciones preexistentes del mundo en el que 
sobre-vivimos), ha llegado a convertirse en una pandemia 
mundial en realidad, la primera pandemia que efectivamen-
te afecta y afectará a todo el conjunto de la población huma-
na existente. 

Con la sabiduría propia de la Madre Tierra, el virus en 
cuestión nos ha venido a enrostrar, a mostrar en la cara, 
qué tan frágil y precaria es la vida humana, especialmente 
sometida a un sistema que, por el contrario, hace alarde de 
su omnipotencia y de su arrogante incuestionabilidad. Pero 
más allá y más importante que dejar expuesta las vulnerabi-
lidades del sistema, el virus nos está espabilando para ver y 
sentir en qué mundo realmente “vivimos” (o mejor, dicho, 
cuál es el mundo en el que nos obligan a sobrevivir los “di-
chos dueños” del mundo).  

Se trata de un mundo de confinamientos y de segregacio-
nes, es decir, de muros de odio entre agrupamientos hu-
manos enclasados y divididos, sea ya por su “suerte en el 
mercado”, por su condición femenina, por sus orígenes ét-
nicos y modos culturales, por sus marcadores fenotípicos o 
sus opciones afectivas y de género. Por alguno o por varios 
de estos motivos, por todos ellos, los “dichos dueños” del 
mundo mantienen a vastas mayorías de la especie humana 
bajo un régimen visible e invisible de confinamiento cróni-
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co, secular; una condición de vida muy semejante a la de una 
sentencia a cadena perpetua que, en cualquier circunstan-
cia, bajo cualquier eventualidad azarosa u ominosa, puede 
llegar a convertirse en una condena a muerte.  

Así estamos; así estábamos antes de la expansión mundial 
del coronavirus. La novedad, en todo caso, es que el corona-
virus ha venido a poner de manifiesto las múltiples formas 
de matar que ha inventado este sistema; y que están vi-
gentes y profundamente incrustadas en la cotidianeidad de 
nuestro espacio-tiempo, y que -quizás por eso- pasan usual-
mente desapercibidas, para tanta gente (mal-)acostumbra-
da a ese escenario de muerte y destrucción, que es hoy la 
realidad característica de este mundo y de su época, el así 
llamado “Antropoceno”. 

Sin inventar nada, el virus, en realidad, sólo ha operado de 
la única forma que sabe proceder, sobre un mundo pre-exis-
tente. Así, es claro que no es él el culpable de tantas mani-
fiestas atrocidades que configuran el paisaje de las socieda-
des contemporáneas hegemónicas; no ha inventado él las 
cárceles para ancianos/as, el modo en el que esta sociedad 
trata a sus mayores. No ha construido él las cárceles para po-
bres; la situación de hacinamiento e insalubridad estructu-
ral a la que millones de congéneres se hallan recluidos en las 
“villas miseria” de las grandes ciudades. No es él el respon-
sable por la suerte de millones de migrantes, expulsados/as 
de sus tierras, forzados/as a deambular a la intemperie de la 
indolencia de los poderosos, sin poder hallar refugio, ame-
nazados/as  a morir en el camino antes que llegar a hallar un 
lugar hospitalario. Tampoco es él el ideólogo de esa absurda 
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forma de organizar el espacio geográfico dispuesto, crean-
do, de un lado, campos y hábitats arrasados, revestidos de 
desiertos verdes (Alimonda, 2005); y del otro, como exacta 
contracara, un mundo de ciudades-miseria (Davis, 2006), 
donde respirar, tomar agua y comer, e incluso amar, se ha 
tornado peligroso, hasta con riesgo de muerte. 

En fin, no es el coronavirus el profanador de la vida. Él 
apenas saca a la luz el estado extremo de la profanación en 
la que nos hallamos sujeto/as; un estado en el que los actos 
más vitales y esenciales, aquellos de los que depende y con 
los que se (re-)produce la vida, como los actos de comer, de 
beber, de amar, de respirar, han sido convertidos en “fac-
tores de riesgo”, en vectores de morbilidad y mortalidad; 
claro, como sabemos, desigualmente, muy desigualmente 
distribuida, según patrones de piel y de sexo; de “suerte de 
mercado”. 

El virus saltó de los animalitos que eran su hábitat natural 
al de los organismos humanos a través de la comida; pasa de 
humano a humano, con la respiración; el agua limpia, que es-
casea, es la única protección hoy sabida. La pedagogía de la 
Tierra, que actúa y nos procura enseñar a través del virus, es 
profunda y radical. Con absoluta sencillez -pero a la vez, con 
una claridad y contundencia tan potente, capaz de sacudir el 
cinismo que habita los cuerpos-del-sistema-, el coronavirus, 
lenguaje de la Tierra, nos viene a advertir que lo que nos 
debería dar vida es lo que nos está matando; que “nuestro” 
modo (el de los “dichos dueños”) de concebir y de producir la 
vida es lo que nos está enfermando y nos está matando a gran 
escala, día a día; ahora ya en todos los rincones de la tierra. 
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Antes del virus, el aire que millones respiraban y respiran 
es el aire que enferma y mata. Paradójicamente, un microor-
ganismo que nos afecta desde la respiración, ha forzado 
también -por un tiempo- una imprevista limpieza atmos-
férica, como mostrándonos caminos de salida... El aire que 
respiramos en estos días de pandemia, es un aire más limpio 
y más saludable que el de los días de “normalidad”. Tal el 
estado atroz de la profanación que ha sido consumada. 

Está claro. No es el virus lo que nos está matando ni el 
creador de las atrocidades del presente. Lo que nos está ma-
tando es -dicho en lenguaje campesino, en el modo “ami-
cheano”- el mundo de los “dichos dueños”. La enfermedad 
no es el covid 19; es la “dueñidad”, como la nombra Rita 
Segato. La dueñidad es la pandemia que -incubada desde 
hace más de 500 años, pero vorazmente descontrolada en 
los últimos 50- no sólo nos está asfixiando, sino que incluso, 
antes, está desfigurando la humanidad de lo humano; está 
des-humanizando el cielo y la tierra, el aire que respiramos y 
los pulmones que respiran. 

La dueñidad es la pretensión de creerse y sentirse dueño; 
de concebir y vivir la vida desde una actitud de individua-
lismo prepotente, que se va llevando el mundo por delante, 
como por “derecho propio”. El “dicho dueño” siente y cree 
que “no lo para nada ni nadie”, que se vale y se basta por sí 
mismo, que no necesita de nada ni de nadie, más que de su 
“propiedad”. El “dicho dueño” ve el mundo desde los ojos 
de la propiedad privada; se cree señor ab-soluto (domi-
nus) de lo que posee, o de lo que dice el papel que porta. 
Ese papel, instrumento de un aparato militar-burocrático, 
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es lo que le daría “derecho a todo”, casi como un pasaporte 
de impunidad. Y así, efectivamente ha funcionado. Quienes 
pagaron con su sangre la rebeldía de cuestionar el orden de 
la dueñidad, atestiguan en la memoria viva de los pueblos, 
la impunidad asesina del “dicho dueño”. Nuestra América, 
nuestro país, nuestro Santiago querido, son tierras especial-
mente regadas con esa sangre; sus montes son testigos y son 
memoria de esta enfermedad viral. 

Decimos viral porque la dueñidad es contagiosa, casi 
tanto o más que el coronavirus. Es que los “dichos dueños” 
-que, si bien son pocos, cada vez más pocos- son ensalzados 
como el modelo a seguir; se muestran como “el estilo de vida 
a conseguir”; sus privilegios -obtenidos a sangre y fuego- son 
presentados como “adquiridos por derecho propio”; “tienen 
lo que se merecen”, nos dicen así. Y como la contracara es el 
despojo y es la asfixia, muchos -aunque no todos- se sienten 
tentados a emular al “dueño”. Aunque vivimos un mundo de 
vastas mayorías despojadas, la dueñidad marca el espíritu 
de la época; es el modelo de vida hegemónico cuyo ruido 
satura los sentidos y va amputando la sensibilidad vital.  

Porque la dueñidad es violencia; es violencia material y 
violencia simbólica. No pide permiso, se impone y aplasta. 
La violencia es el medio de producción de este mundo. Es 
lo que está en el ADN del “dicho dueño” y lo que está hecho 
cuerpo en los/as consumidores/as y agentes de mercado; es 
lo institucionalizado en sus leyes y en el Estado; es lo que 
finalmente está certificado, hasta por escribano, en la “es-
critura”. 

Y esa violencia originaria y radical, constitutiva de la 
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dueñidad, produce un mundo que va a contramano del 
mundo de la vida. En su matriz de relaciones, sólo encon-
tramos la relación de propiedad como lo sagrado; vale de-
cir, la relación de un individuo poseedor-dominador sobre 
una cosa poseída. Esa matriz contraviene absolutamente la 
compleja trama de conexiones diacrónicas y sincrónicas, de 
flujos materiales y espirituales que enhebran a todos los se-
res de todas las especies y de todos los tiempos, en un denso 
tejido multicolor de interdependencias y reciprocidades que 
hacen a la Tierra y de la Tierra, una comunidad de comuni-
dades con-vivientes…  

Los/as humanitos/as, la última especie en ver la luz de 
la vida, también, aunque no lo sintamos o hayamos perdido 
conciencia, hacemos parte de ese mundo. Vivimos sólo por 
gracia y a condición de mantenernos conectado/as al cordón 
umbilical del agua, el aire y los nutrientes que nuestras es-
pecies hermanas nos convidan con su con-vivir. Y más aún, 
es tal el estado de descomposición creado por el (des)orden 
de la dueñidad que éste, al imponer el régimen del individuo 
absoluto como regla del “contrato social”, lo que hace es pre-
cisamente afectar el órgano más humano que tenemos como 
especie biológica: el órgano de la sociabilidad. Pues, como 
híper-mamíferos que somos, nuestra vida depende tanto 
más de la cooperación y del trabajo de cuidado y de crianza 
de los/as congéneres, que sin esa vinculación sencillamente 
no podríamos existir. 

El confinamiento en el que estamos parece así, una “peni-
tencia” de esas madres sabias, que nos ponen en el lugar en 
el que estamos para que seamos capaces de ver y de sentir el 
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nudo de nuestro error. La sabiduría dialéctica de la Madre 
Tierra nos “impone” el aislamiento forzado como condición 
de sobrevivencia, quizás para hacernos advertir de cuán lejos 
ha llegado el aislamiento de mercado impuesto por la due-
ñidad. Una penitencia que se nos impone quizás para tomar 
conciencia de que, como seres vivos, somos común-unidad 
antes que individuos; quizás para advertirnos de la necesi-
dad de re-aprender y de sentir en nuestra piel, la centralidad 
de los vínculos, de la cooperación y de la ayuda mutua como 
factores sencillamente vitales para los/las humanos/as. 

Y la historia que venimos a contar va justamente por ahí. 
En tiempos de cuarentena venimos a presentar una historia 
de rebeldía y de cura contra la pandemia; no por cierto la 
pandemia menor, sintomal, la del covid-19, sino aquella que 
está en la raíz y que opera como matriz de todas las de nues-
tro tiempo: la pandemia de la dueñidad.  

Les queremos presentar e invitar a dejarse afectar por la 
historia de la comunidad de Amicha. Una historia “sencilla”, 
digamos, sin acontecimientos estridentes ni eventos altiso-
nantes, de esos que buscan cazadores de noticias y produc-
tores del mundo semiótico contemporáneo, ya casi comple-
tamente convertido en sociedad del espectáculo y el (mal)
entretenimiento -no el del aprendizaje y la reflexión. Es una 
historia de vidas cotidianas, de rutinas y perseverancias, de 
angustias contenidas y voces bajas; de gargantas que hablan 
poco, pero que dicen mucho, incluso con sus silencios y sus 
miradas.  

La historia de Amicha es la de una comunidad campesina 
que, con y desde sus reales condiciones de existencia, em-
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prendió un camino de reivindicación y reapropiación de su 
tierra amenazada. Viviendo tranquilos/as sus vidas de cria-
dores/as (apenas “molestados/as” por curas, monjas, agró-
nomos y aprendices de educadores/as populares de buen 
corazón), se encontraron un día con una acción judicial de 
desalojo, emitida por algún juez, a nombre de un individuo; 
es decir, alguien desconocido por y para la comunidad. Ese 
individuo se decía y se presentaba como “dueño”; dueño de 
la tierra que ellos ancestralmente habían trabajado y que les 
había dado de comer y de saber… La tierra que les había 
criado y enseñado, la tierra, su vida misma, era lo que pre-
tendía ese tal “dicho dueño”, armado con su arma, arma 
de papel; papel de oficio que en cualquier momento podía 
volverse de metal. 

Así entonces, como pueden ver, se trata de la historia de 
una comunidad amenazada nada menos que por la pan-
demia civilizatoria de la dueñidad. Por eso, qué momento 
más apropiado que éste, para recordar esta historia. En este 
tiempo en el que todos andan desesperados, sobre todo los 
poderosos, corriendo detrás de una vacuna (algunos pocos 
para vender, otros muchos para comprar), esta historia nos 
viene a contar cómo una comunidad enfrentó esa pandemia; 
viene a mostrar no sólo cómo decodificó la enfermedad, sino 
también qué prácticas terapéuticas y qué anticuerpos consi-
guió producir. 

Como una comunidad de criadores/as, se vieron amena-
zados/as por el virus de la dueñidad, un virus que ataca y 
enferma produciendo la devaluación de la crianza y la di-
solución de lo común; se esparce provocando divisiones y 
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reacciones individualistas; prometiendo “dueñidad” para 
despojarlos de criandad. Y esta comunidad, ante la ame-
naza, simplemente reaccionó reafirmándose en lo que eran 
y lo que son: reafirmándose como comunidad, comunidad 
de vida, comunidad de criadores/as. De esa reacción, de 
esa historia, de la práctica inmunológico-política de los/as 
campesinos/as de Amicha, pues nosotros/as, tenemos mu-
cho que aprender… Contar su historia es querer aprender de 
ellos/as y con ellos/as... 
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Lo Común bajo acecho 

“Somos ricos, muchísimo más de lo que creemos. Ricos 
por lo que poseemos ya; aún más ricos por lo que 

podemos conseguir con los instrumentos actuales; 
infinitamente más ricos por lo que pudiéramos obtener 

de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra 
habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar 

de todos. (…)  Pero, ¿Por qué hay, pues, esa miseria 
en torno nuestro? (…) Porque todo lo necesario para 

producir la vida ha sido acaparado por algunos en el 
transcurso de esta larga historia de saqueos, guerras, 

ignorancia y opresión en que ha vivido la humanidad…” 
(Pedro Kropotkin, “La conquista del pan”, 1892). 

Vivimos una época en la que lo Común se halla bajo acecho. 
Es un tiempo crucial, de decisiones determinantes, porque lo 
Común -que es la vida misma- está ya recluido a los confines 
más ínfimos de la existencia. Desde su irrupción, la dueñidad 
no ha cesado de expandirse, no sólo por las geografías del mun-
do, sino también por las de las almas y los sueños. Práctica-
mente casi todos los sueños de los que sueñan al compás del 
sistema se reducen al juego vacío de comprar y vender, como 
horizonte único de la existencia. Son esos “sueños” -en reali-
dad, pesadillas- los que le quitan el oxígeno a la vida; los que la 
están dejando sin poder respirar. Así, la expansión de la dueñi-
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dad ha llegado a tal punto en nuestros días que está amenazan-
do la existencia misma de aquello que propiamente merece ser 
reconocido como humano.  

Es frente a ese estado de situación que la historia de Amicha 
se nos presenta como una bocanada de aire fresco, para abrir-
nos una luz por donde respire la esperanza. Esa historia (que es 
la historia de cómo los/as amicheros/as empiezan a reconocerse 
como comunidad y, consecuentemente, desde ahí a enfrentarse 
al orden de la dueñidad), empieza por revelarnos los orígenes. 
Desde su punto de partida detonante, la trama remite al guión bá-
sico del modelo civilizatorio hegemónico. En definitiva, el modo 
en que empezó la historia de Amicha como comunidad-política 
muestra la forma en la que empezó la historia de este mundo: 
un “dicho dueño” que se presenta con distintos recursos de vio-
lencia, con la pretensión de apropiarse de determinados bienes 
comunes para pasar a usarlos como objetos de su propiedad.  

Ese es el origen histórico-político del mundo de la dueñidad, 
del mundo del capital. El momento de su “concepción”, dicho 
en términos procreativos, (tal como Marx lo describe y analiza 
en el famoso capítulo XXIV de “El Capital” justamente titulado 
“La llamada acumulación originaria”), nos evidencia un acto 
de apropiación violenta2 de la tierra -base material y espiritual 
de la vida de los pueblos- para ya luego pasar a ser profanada 
como mero medio de acumulación.  

En este punto de origen, es importante notar que la idea 
tan jurídica, tan “correcta”, tan políticamente incrustada como 
base “respetable” de las instituciones y las normatividades que 

2 Dicho sea de paso, no cabría perder de vista que el hecho de que el apropiador -en ambos 
casos- haya sido un varón, no es un dato anecdótico ni un detalle casual. 
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rigen la vida social contemporánea, la idea de “propiedad pri-
vada”, llegada a ser confundida y tomada incluso como uno de 
los más básicos “derechos humanos”, esa idea (y esa práctica) 
es, en realidad, producto de un acto masivo de despojo, un acto 
de pura violencia expropiatoria. De este modo, es la violencia 
estructural la que se esconde agazapada en el régimen de pro-
piedad “privada”. Esta nace y consiste en privar a todos/as -ex-
cepto a su “dueño”- del usufructo del Bien Común, de la vida y 
de los medios de vida. 

Esa privación, ese acto de despojo originario, tiene un carác-
ter fundacional porque no se trata sólo de una privación “eco-
nómica” sino principalmente política. Aquellos/as que han sido 
despojados/as de la tierra, no sólo son privados/as de medios 
de vida (es decir, del acceso a los bienes imprescindibles para 
la satisfacción de sus necesidades vitales), sino que principal-
mente son despojados/as de las posibilidades de decidir sobre 
el modo de vida que querrían o podrían llevar.  

La economía política de la propiedad privada, su Reino, no 
tiene que ver apenas con la economía de la pobreza y la pro-
ducción social de la escasez, sino principalmente con la política 
de la dependencia y el régimen de explotación. Con el despojo 
de la tierra se instaura un mecanismo coercitivo, un dispositivo 
de legalización de la violencia originaria, que fuerza sistemáti-
camente a los cuerpos despojados a tener que vivir según la vo-
luntad y el capricho del apropiador. El “dicho dueño”, al adue-
ñarse directamente de la tierra como base común de la vida, lo 
hace también -por extensión y en el mismo acto- de la vida de 
quienes han sido arrancados/as de su vínculo con la tierra. 

El acto expropiatorio no sólo implica un cambio drástico en 
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el “mundo del tener”, sino sobre todo en el “campo del poder”. 
La propiedad como tal, no es, por tanto, apenas un arreglo ins-
titucional restringido a lo “económico”, sino que se trata de un 
elemento estructural de todo el sistema de relaciones sociales 
a través del cual los agrupamientos humanos se organizan 
para producir (y reproducir) sus condiciones de existencia; y 
al hacerlo -de tal modo, en el mismo acto-, para constituirse 
como sociedad determinada.  

Así, la imposición del régimen de propiedad privada es la 
imposición de la privación de la vida como tal. Lo que priva el 
acto de despojo no es sólo “algo que se tiene” sino aquello en 
base a lo cual se es y se vive. Y la vida en sí, como tal, es un 
Bien Común.  Más aún la vida específicamente humana, que es 
eminentemente una producción común, no sólo porque la vida 
humana aislada de la sociedad es impensable e imposible, sino 
porque, para nuestra especie, desde sus orígenes -histórica y 
antropológicamente hablando- vivir ha significado producir la 
vida en común. La comunidad es, en lo humano, condición y 
medio de producción de la vida como tal.  

En consecuencia, al imponerse el régimen de “propiedad pri-
vada” y al ir extendiéndose por el espacio-tiempo del mundo, 
ha ido socavando las bases mismas -sociales y ecológicas- de la 
producción de la vida. La expansión de la dueñidad fagocita 
el mundo de la vida, en la medida que ha ido disolviendo los 
vínculos materiales y espirituales que nos mantienen unidos 
como seres con-vivientes, y co-productores de vida.  

Con esto, queremos subrayar que el acto expropiatorio no 
sólo implica una afectación del vínculo preexistente entre lo/
as pobladores/as y su tierra -objeto de expropiación-, sino tam-
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bién una afectación de los vínculos hasta entonces mantenidos 
entre los/as  pobladores/as entre sí, como grupo organizado en 
torno a la con-vivencia y a la disposición en común de ciertos 
medios de vida. Y más aún, la eficacia del acto expropiatorio de-
pende decisivamente de su poder de disolución de los vínculos 
entre las personas que integraban y producían la vida-en-co-
mún en la tierra, objeto de despojo.  

Lo que expropia el “dicho dueño” no es sólo la tierra; sino 
el sistema preexistente de relaciones sociales entretejido en 
torno a ella. Al pasar a ser tratada como “cosa poseída”, la 
tierra deja de funcionar como medio-de-producción-de-la-
vida-en-común; pasa a ser fuente de renta privativa. Así, la 
apropiación cambia el sentido de la producción y de la exis-
tencia. La tierra deja de ser fuente de riqueza, medio de pro-
ducción del bienestar de todos/as, y pasa a ser, en cambio, 
factor de ignorancia y de opresión. Por eso, la miseria que 
nos rodea es la miseria del mundo de los “dichos dueños”. 
Una miseria que no cabe confundir con ‘pobreza’ o ‘escasez’; 
ya que se trata de una miseria más profunda, que corroe la 
propia humanidad de lo humano.  

Al afrontarse ante la amenaza del “dicho dueño” con su 
papel letal, los/as pobladores/as de Amicha así lo vivieron 
y lo entendieron. Al sentir amenazada su tierra, sintieron 
amenazado no sólo aquello de lo que vivían, sino aquello 
que eran. Amenazados/as como comunidad de criadores/
as y reaccionaron como comunidad. De su reacción, noso-
tros/as aprendemos… Aprendemos que luchar contra la 
dueñidad es comunalizar; es re-existir; es invertir y dene-
gar el régimen de propiedad. 
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Comunalizar… La comunidad 
es un verbo, no un sustantivo 

“A pesar de todos los ataques recibidos, lo común no 
ha dejado de existir… Siempre ha habido comunes ‘fue-

ra’ del capitalismo que han desempeñado un papel 
clave en la lucha de clases… Sin embargo, las inicia-
tivas comunales son algo más que diques de conten-

ción frente al torrente neoliberal que amenaza nuestro 
sustento. Estas iniciativas son la semilla, el embrión 

de un modo de producción alternativo que aún se está 
gestando.” (George Caffentzis y Silvia Federici, “Co-

munes contra y más allá del capitalismo”, 2019). 

La historia que se presenta acá, como memoria y pedagogía 
popular, no es exactamente la historia de la comunidad de 
Amicha, sino más bien la historia de Amicha como comuni-
dad. Es decir, nos habla de cómo un colectivo de co-habitan-
tes y con-vivientes en un territorio común, pasó a constituirse 
como una comunidad política, en tanto agencialidad colec-
tiva que incide en el curso de un proceso sociopolítico dado, 
para -en este caso- reafirmar sus condiciones autonómicas de 
reproducción de la vida social que llevaban y que optaron por 
refundar y consolidar. 

De esa experiencia podemos aprender y reflexionar sobre 
una cuestión política fundamental para nuestro tiempo, el 
tiempo de la pandemia globalizada del capital. La cuestión so-
bre ¿qué es ser comunidad? 
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La literatura de las ciencias sociales modernas es ya kilo-
métrica en el abordaje del tema; llegando incluso a ser ina-
barcable en términos de una vida. Sin embargo, se trata de 
un tema sumamente polémico y completamente no saldado. 
Pues si de un lado, hay toda una corriente subterránea y mar-
ginal que busca en ella con ansiedad algunas claves de sana-
ción, del otro lado, el torrente hegemónico de la ciencia ofi-
cial moderna -como partera de este mundo que es- nació del 
asesinato de la comunidad; fue el instrumento epistémico que 
legalizó ese crimen.  

El asesinato de la comunidad se remonta, como vimos, a 
los orígenes de este sistema-mundo. Empieza con la conquis-
ta de “América”, el despojo de las comunidades campesinas 
alrededor del mundo, la cacería de mujeres y su pretensión de 
aniquilarlas como sujetas políticas y epistémicas. Ese crimen 
originario es el mismo crimen de matanza de la comunalidad. 

La imposición del régimen del Individuo como “dueño y 
señor” del mundo sólo se hizo a costa del descuartizamiento 
de la comunidad como modo social de producción de la vida. 
Como acto práctico político que empieza emblemáticamente 
en 1492, la filosofía ‘moderna’ lo consagra en el siglo XVII; 
la economía política lo toma como base y presupuesto del 
(su) orden de racionalidad; y la sociología y la antropología 
lo asumirán como la línea demarcatoria que dividirá el mun-
do, entre el tiempo de la pre-historia y el tiempo de la Histo-
ria. Desde Hegel en adelante, la Historia será el tiempo del 
progreso y del Estado, que es la historia de la realización del 
Individuo. Los pueblos que persistan en su “modo de vida co-
munal”, serán así (mal)tratados como atrasados y primitivos; 

29



son los pueblos que quedarán ya irremisiblemente rezagados, 
directamente considerados como “pueblos sin historia”; polí-
ticamente irrelevantes; epistémicamente insignificantes. 

Así mismo, se pueden imaginar, fueron (mal) tratados/as 
los/as pobladores/as de Amicha cada vez que debieron pre-
sentarse y confrontarse con las instituciones del mundo mo-
derno: los jueces y oficiales del poder, la policía y las fuerzas 
de seguridad, auxiliares necesarios de custodia del orden de la 
propiedad; el aparato estatal, el poder económico, el sentido 
común científico y el de los medios de comunicación. “¿Quié-
nes son estos campesinos? ¿Qué pretenden? ¿Qué derecho se 
arrogan? ¿Qué clase de vida reivindican? ¿Acaso no ven que 
viven en la pobreza, negándose a buscar mejor vida en las 
ciudades y permitiendo que algún empresario invierta en 
esas tierras y genere empleo?” 

Así, ahora, el acto expropiatorio va ya precedido con toda 
la legalidad del papel y la legitimidad de la razón: los pueblos 
que pretenden vivir arraigados a sus tierras, a la tierra donde 
ellos pertenecen, son ya, ab initio, radicalmente sometidos 
a una expropiación epistémica, que los despoja de movida, 
de toda pretensión de subjetividad; ni qué hablar de “dere-
chos de ciudadanía”: como la misma etimología del término 
lo suscita, el derecho es una cosa de habitantes de la ciudad; 
por tanto, qué derecho pretenden los “del campo”. En fin, la 
irracionalidad llega al colmo cuando reclaman la tierra-en-co-
mún. Eso es lo más descabellado para el orden de dueñidad, 
donde tierra es sinónimo de propiedad individual.  

Pero la historia de Amicha, en su lucha, en su proceso y en 
su desenlace, nos muestra que, a pesar de haber sido desalo-

30



jada de la historia, despojada de razón y de ley, la comunidad, 
pese a todo, existe, re-existe. Esta historia nos muestra que 
la comunidad no es una cosa, no es un objeto, no es pieza de 
museo, ni problema de una tesis. La comunidad es praxis, es 
un modo de vida social, presente y latente, también, todavía 
incluso, en este mundo tan inhóspito, tan disolvente. La co-
munidad es, ante todo, una forma de vida -nada menos, la 
forma que permitió nuestro propio salto evolutivo como es-
pecie y acabó de dar las últimas pinceladas al humanus-. Más 
que un sustantivo, comunidad es un verbo: es organizar y 
producir la vida en común; como Bien Común.  

Esto significa que ser comunidad es hacerse comunidad; la 
comunidad no es algo que se “tiene”, no es un atributo, mucho 
menos algo que “nace espontáneamente” del ser humano, de 
su biología, de su complexión orgánica-psíquica. Siendo una 
ley de la naturaleza, la comunidad no es un dato, ni un fe-
nómeno natural; es una producción social, es un fenómeno 
propiamente histórico-político. 

Como tal, la forma de vida comunitaria es una forma de 
producción social de la existencia bajo los principios de la 
reciprocidad y la mutualidad. Aunque lo supone, ser una co-
munidad no es “tener” bienes en común; lo que hace a la co-
munidad, no es ningún “objeto-poseído” sino el sistema de 
relaciones sociales en base a las cuales un colectivo humano 
organiza la (re)producción de su vida. Lo que hacía de los/
as habitantes de Amicha una comunidad, era precisamente 
que su vida se basaba y requería un sistema de relaciones de 
producción común de la base material de su existencia. Vivir 
como criadores/as de cabras y de algunas vaquitas, de maí-
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ces y de zapallos, como base de sus subsistencias, en el árido 
monte históricamente explotado del Chaco santiagueño. Eso 
les demandaba una producción común del monte, del agua, 
de los algarrobales; de las siembras y las cosechas; de las va-
cunadas y desparasitadas; de las carneadas, las comidas, y las 
horneadas; de la salud y de la enfermedad, del frío y el calor; 
de las heladas y las sequías; de las fiestas y los duelos.  

En ese sentido, insisto, una comunidad no es apenas “tener 
algo en común” como propiedad; una comunidad no es un 
“consorcio”; no son los “vecinos” de un “barrio privado”; ni 
la comunidad global de “usuarios de internet”. Ser comuni-
dad es hacerse y cultivarse como tal. Requiere sí una tierra en 
común, pero una tierra que es regada y labrada por trabajo 
en común para así ser convertido en territorio de la vida co-
munal. Por tanto, en el caso de Amicha, no es el monte ni las 
represas -que sí tenían y tienen en común-, sino las relacio-
nes de reciprocidad, solidaridad colectiva y ayuda mutua en 
la gestión y producción integral de sus subsistencias lo que 
hacía y hace del modo de vida en Amicha, un modo de vida 
comunal.  

Por otro lado, cuando hablamos de principios de reciproci-
dad, mutualidad y solidaridad colectiva, no estamos haciendo 
referencia a modos de “comportamiento angelical”. Habla-
mos de una comunidad de seres humanos de carne y hueso; 
lo que significa que no estamos idealizando la condición hu-
mana -tal como lo ha hecho la antropología imaginaria del or-
den colonial-patriarcal-burgués, ya sea en su versión benévo-
la (rousseauniana) o en la más divulgada naturalización de la 
malignidad consagrada por Hobbes, verdadero diseñador del 
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prototipo del “dicho dueño”-. Es decir, no partimos de nin-
gún presupuesto respecto a la bondad o maldad “natural” de 
lo humano. En todo caso, parafraseando a Marshall Sahlins 
(2005), decimos que “nacidos ni buenos ni malos, los seres 
humanes nos hacemos a nosotros mismos mejores o peores, 
dentro del contexto histórico, las circunstancias y del régi-
men de relaciones sociales en el que nos vemos obligados a 
realizar nuestra existencia”.  

Hablar de solidaridad y reciprocidad como principios prác-
ticos y políticos de organización y producción de la vida colec-
tiva, es simplemente indicar y reconocer que los/as habitantes 
de Amicha tenían reglas de vida en común, que los integraba 
como una común-unidad material y espiritual de subsisten-
cia. La reciprocidad y la solidaridad son principios activos, 
económicos y políticos, por los que la vida de cada uno/a de-
pende de la vida de todos/as y donde todos/as, son -y se reco-
nocen como- solidariamente responsables de la vida de cada 
uno/a. Por supuesto, dentro de esas reglas de reciprocidad, 
mutualidad y solidaridad, había y hay sistemas de autoridad y 
de poder; desigualdades y asimetrías materiales y simbólicas; 
no se trataba de una absoluta comunidad de iguales, pero sí, 
aún a pesar de esas desigualdades, había un reconocimiento 
de que todos/as, aún los/as menos “considerados/as”, eran 
miembros plenos de la comunidad, igualmente necesarios 
para el sostenimiento de la comunidad en sí. 

Es ese sistema de relaciones sociales que se vio amenazado 
ante la incursión del “dicho dueño”. Como muchas historias 
también reales lamentablemente lo reflejan, la amenaza po-
dría haber prosperado. El despojo que, como dijimos, implica 
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la disolución de los vínculos, muchas veces se impone cuando 
los/as amenazados/as terminan reaccionando fragmentaria-
mente. La priorización y búsqueda de salidas individuales es 
el principio de disolución de la comunidad; que no fue el caso 
de Amicha. 

Desde un principio, con los/as mayores por delante, to-
dos/as, desde los/as que tenían las majadas más grandes 
hasta aquellos/as que apenas estaban empezando a formar-
las; en rondas multitudinarias, donde entraban todos/as 
(incluso si eso significaba que era en el patio de “Don Amé-
rico”, que tenía espacio suficiente), incluso con las mujeres 
y los jóvenes en las segundas filas y hablando bajito, los/as 
habitantes de Amicha reaccionaron como comunidad. Como 
comunidad pre-existente que era, pues sus vidas efectiva-
mente funcionaban así.  

Desde un principio, dejaron claro y se mantuvieron firmes 
en que iban a actuar y contestar como comunidad. Que iban 
a pelear unidos/as por la tierra común, incluidos los cercos, 
las casas, los potreros desiguales de cada quién; chicos y gran-
des, con más o menos recursos económicos, no iban a dejar 
a nadie afuera, desamparado. La lucha debía ser por la tierra 
de todos/as los/as “nacidos/as y criados/as”. Aunque sabían 
que pedir la tierra en común era muy riesgoso, ellos/as iban 
por esa vía. Desde un principio, fueron por un “abogado” en 
común; hicieron un “fondo común” para afrontar los costos 
de la “justicia”, en el que cada quien ponía lo que podía, pero 
donde todos/as ponían. Se pueden imaginar que no era nada 
fácil; se pueden imaginar todos los motivos de peleas y divi-
siones posibles; se pueden imaginar cómo todos esos riesgos 
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se acrecientan a medida que pasa el tiempo; que los trámites 
duran años y que a veces parece que no pasa nada… Pueden 
tomar nota de la fragilidad de la comunalidad, como modo de 
producción de la vida; de su vulnerabilidad sobre todo en este 
entorno tan hostil a esa forma.  

Y, sin embargo, la comunidad de Amicha resistió a todos 
los embates. Se mantuvo como comunidad de vida; comuni-
dad de criadores/as, que eran. Eso habla de la fortaleza de los 
vínculos preexistentes. Nos muestra que, en realidad, la co-
munidad, como la vida misma, no es algo que se produce y se 
construye una vez y ya “dura para siempre”; la comunidad re-
quiere un trabajo permanente… La comunidad nunca es algo 
que “se tiene”; como la vida, como el amor, la comunidad se 
cría, se cultiva, se cuida, se reproduce… La comunidad es en 
y por las relaciones que la alimentan y la nutren cada día, con 
cada acto, ante cada nuevo desafío… Es sí, por eso, una forma 
de vida precaria, que vive en este mundo bajo el acecho cons-
tante y la amenaza creciente… La pandemia de la dueñidad 
no le da tregua.  

Al ser confrontada, la comunidad de Amicha reaccionó 
como comunidad. Y allí empezó justamente otro capítulo. 
La resistencia abrió paso a la re-existencia. La comunidad en 
sí, pasó a re-conocerse como tal, como agencialidad política, 
como fuerza de la historia que reclama su derecho a escribir 
su historia. La amenaza del “dicho dueño”, que podría haber 
sido su disolución, fue el momento y el contexto en el que la 
comunidad de Amicha se re-produce, se da una nueva vida, 
re-existe y re-nace como comunidad para sí, con plena con-
ciencia política de su condición y de su historia.  
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Re-existir: Luchar y saber…  

“[Es] la propia lucha política [la que] produce nuevas 
condiciones, modifica las relaciones sociales, cambia 

a los participantes en el evento sus propias formas de 
pensar y de hablar: la lucha misma crea nuevas formas 

políticas, nuevas formas de ser y una nueva comprensión 
teórica de esas formas” (Kristin Ross, “Lujo comunal. 
El imaginario político de la comuna de Paris”, 2015) 

Al contrario de los saberes hegemónicos, esos que nacen del 
interés imperial, que nacen en laboratorios y espacios donde la 
vida es sometida a control, los saberes populares nacen de la vida 
vivida y sufrida; de la vida en movimiento, como tal; bajo cir-
cunstancias no elegidas y, muchas veces, ante las inclemencias 
de la adversidad y la amenaza.  

Como con todo capítulo de la lucha de los pueblos, la historia 
de Amicha como comunidad, implicó re-aprender a ser comuni-
dad. Desde lo que eran, amenazados/as en su existir, debieron 
reaccionar para recrear sus modos de existencia. En ese plano y 
en ese sentido, la historia de Amicha ilumina un aspecto clave de 
la epistemología política de los pueblos: la lucha por la existencia 
se constituye como un útero de los saberes y haceres propios de 
la comunidad-de-vida. El sufrimiento, el dolor, la opresión his-
tórico-estructural sentida en la piel, en la mirada despectiva del 
juez y del “dicho dueño”, ese es el lugar desde donde se cons-
truyen los saberes de una epistemología del Sur. No son sabe-
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res para dominar la vida, sino para cuidarla y criarla, tanto más 
cuando ella se ve amenazada.  

La lucha de Amicha, como lucha contra la dueñidad, pone so-
bre el foco de nuestros aprendizajes, en qué medida y hasta qué 
punto, la lucha emerge y se constituye como lugar epistemoló-
gico y político privilegiado tanto para la producción comunal de 
conocimientos, como para la propia reafirmación y refundación 
de la comunidad, como ámbito colectivo de subjetividad política.  

Contra los determinismos históricos, los de derecha pero tam-
bién -y quizás, sobre todo- los de izquierda, esta historia nos en-
seña que no hay un único “sujeto histórico”; mucho menos, uno 
que esté automáticamente predeterminado por “el desarrollo de 
las fuerzas productivas”.  

El sujeto histórico es más bien un proceso de subjetivación 
política que es inherente y consustancial al proceso de la lucha. 
El sujeto no pre-existe; se hace en la lucha; nace del conflicto. 
En esto tampoco hay destino ni necesidad manifiesta; no hay 
automatismos ni linealidades. La politicidad de la comunidad 
como subjetivación política es un campo eminentemente abier-
to a la contingencia y la historicidad de la acción. Constituirse 
en sujeto político es una opción y un camino que se elige y se va 
construyendo paso a paso. El conflicto mismo hace parte de esa 
elección/construcción. La comunidad se define como sujeto po-
lítico al especificar los propios términos del conflicto; decidiendo 
o definiendo cuál es el bien o el valor en disputa.  

Podría haber sido una “indemnización”; podría haberse tra-
tado de una “salida negociada” que parcelara la tierra; podría 
haberse tratado de “políticas estatales” para que garantizaran un 
re-asentamiento “digno”. Pero no. La comunidad de criadores/
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as definió el conflicto como una amenaza contra su propio modo 
de ser y de existir. La tierra, las cabras, la cría y la siembra eran 
su vida misma; su modo común de producir la vida. Definido en 
esos términos, estamos ante un conflicto que de plano se plantea 
en la radicalidad política de lo innegociable. A su modo y bajo sus 
formas, los/as criadores/as de Amicha codificaron la amenaza 
del “dicho dueño” como una contradicción política, no apenas 
económica. No era cuestión de dinero, de ingresos, de rentas; era 
cuestión de autonomía.  

Contra los discursos desarrollistas de funcionarios, políticos 
y de todo el arco del sentido común hegemónico, ellos/as no se 
veían como “pobres”, ni como “necesitados/as”. Aunque con-
viviendo con tiempos de austeridad y otros de abundancia, ad-
ministrando la vida bajo las condiciones que les había tocado, 
supieron ver y defender una riqueza que pasa usualmente des-
apercibida para los (mal)educados en las reglas del sistema: la 
riqueza de la autonomía.  

La lucha de los/as campesinos/as de Amicha se definió en 
esos términos: ellos/as la definieron como una lucha por la vida 
autónoma que les daba y les producía el trabajo en común de 
la tierra que los/as había criado, y donde con orgullo, querían 
criar a sus hijos/as y nietos/as. No estamos hablando de ninguna 
idealización; no “escondemos bajo la mesa” que dentro de sus 
estrategias de sobrevivencia muchos miembros de esta comuni-
dad, migran para trabajar en otros lados, a veces, estacionalmen-
te, a veces de modo permanente. Pero en esa migración, esos/as 
migrantes saben que su tierra es su lugar. Allí tienen sus parien-
tes y su refugio. Su partida no es ruptura de los vínculos, sino al 
contrario, una extensión del área geográfica de cobertura de las 
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reglas de la comunidad. Los/as migrantes siguen teniendo obli-
gaciones para con los miembros que se quedan. Y saben que los/
as que se quedan, les guardan y les cuidan sus majaditas y sus 
semillas. Los/as migrantes saben que el “trabajo afuera” no es 
seguro, que incluso cuando el salario es “mucho”, lo único seguro 
es la tierra comunal. 

Autonomía, seguridad, refugio. El proceso conflictual desen-
cadenado por la codicia de un “dicho dueño” desafió a la comuni-
dad a re-existir, a re-aprender y recrear sus modos de existencia 
a fin de preservarse como tal. El conflicto -tal como ellos/as lo 
definieron- fue el detonante de un proceso político pedagógico 
de subjetivación y de auto e inter-conocimiento. Cuando bien 
podía haber sido un motivo de disolución, la amenaza y la con-
flictividad, tal como la plantearon, fue un proceso de re-afirma-
ción, profundización y consolidación de la comunidad, ahora ya 
como actor político.  

El proceso de lucha fue arduo y de larga duración. Idas y ve-
nidas interminables. Tengo registro de los/las ancianos/as que 
me decían que lo único que querían era poder tener su tierra 
tranquila antes de morir; saber que sus hijos/as y nietos/as 
iban a nacer y crecer tranquilos. Y la verdad es que muchos/as 
de ellos/as ya no están. Y sin embargo, su lucha queda. Su lucha 
quedó sembrada y las nuevas generaciones tienen allí un nue-
vo campo de saber… De partida, en esta lucha de re-existencia 
tienen más claro algo que ellos/as ya sabían y sentían a flor de 
piel: la tierra no es una cosa que se “tiene”; la tierra es la que nos 
cría y nos hace ser y saber, en el trabajo cotidiano de producir la 
propia vida… La tierra no es escritura ni es algo para vender. La 
tierra es lo que nos hace ser… 

39



Inventar: Re-pensar nuestro 
vínculo con la Tierra para refundar 
nuestra comunidad política…  

De propiedad a pertenencia 

 “Desde el punto de vista de una formación económico 
social superior, la propiedad privada del planeta en 
manos de individuos aislados parecerá tan absurda 
como la propiedad privada de un hombre en manos 
de otro hombre. Ni siquiera toda una sociedad, una 

nación, o, es más, todas las sociedades contemporáneas 
reunidas, son propietarias de la tierra. Sólo son sus 

poseedoras, sus usufructuarias, y deben legarla 
mejorada, como boni patres familias, a las generaciones 

venideras”. (Carlos Marx, “El Capital”, 1867) 

La lucha por la tierra tiene una honda historia en el mun-
do y en Nuestra América. Desde que fuera planteada, en 
sus orígenes, la lucha por la tierra nunca fue apenas por su 
“propiedad”. Fue la lucha por la Justicia, por la Vida y la Li-
bertad. Eso también nos re-cuerda y nos enseña la lucha de 
Amicha como comunidad. 

La lógica de la racionalidad mercantil concibe y trata la 
tierra como un “bien de mercado”. Lo que funda el derecho 
de propiedad sobre ella es el dinero y una transacción lega-
lizada por el aparato burocrático del Estado. Los/as campe-
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sinos/as de Amicha vivieron ancestralmente en su tierra he-
redada de generación en generación, sabiendo y rigiéndose 
por otro régimen de relación. Ellos/as se sabían “nacidos/as 
y criados/as” en y por esa tierra.  

Todo un abismo epistémico y político se abre entre el 
mundo de los “dichos dueños” y el de los/as “nacidos/as y 
criados/as. En un caso, estamos ante un vínculo unilineal 
y unidireccional de un sujeto a un objeto, donde el primero 
detenta un derecho absoluto y lo segundo sólo funge como 
“cosa”, materia inerte, sobre el que el titular ejerce su “dere-
cho de explotación”. En el otro mundo hallamos un vínculo 
de reciprocidad y de mutualidad, entre la tierra que cría y 
sus criadores/as. Un abismo epistémico-político separa al 
mundo de la tierra-como-propiedad respecto de la tierra-co-
mo-pertenencia.  

Cuando con firmeza y con orgullo los/as amichenses ha-
blan de su condición de “nacidos/as y criados/as”, están 
precisamente hablando de y desde ese vínculo existencial 
que los/as  une material y espiritual, económica, política, 
cultural y afectivamente a la tierra que los/as parió, donde 
ellos/as fueron creciendo y aprendiendo a ser lo que son: 
criadores/as, no apenas de majadas, sino de tierras nuevas; 
de humusidad. 

En este tiempo de pandemia, donde ya sin ambages la co-
dicia de la dueñidad está asfixiando la vida humana en la 
Tierra, bien cabría recibir como don este mensaje y esta en-
señanza. La lucha por la tierra no es apenas la lucha por el 
“reparto”; no es sólo una lucha contra su concentración y su 
explotación oligárquica. Por supuesto, es preciso acabar con 
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el latifundio. Es preciso acabar con las oligarquías terrate-
nientes. Pero eso, que es necesario, se muestra por lejos in-
suficiente. Más que “repartir la propiedad” tenemos que in-
vertir el régimen de propiedad: volver a recrear un régimen 
de relaciones sociales que parta de reconocer nuestra vital 
dependencia y pertenencia a la Tierra como Vida en Común. 

La lucha de Amicha, como lucha contra la dueñidad, se 
inscribe en procesos de memoria larga, que va desde las 
agroculturas campesinas que sufrieron el despojo de la acu-
mulación originaria, a las luchas andinas y mesoamericanas 
de los siglos XVII, XVIII y XIX; de las resistencias luddis-
tas a las luchas comunales europeas del siglo XIX; de Tupac 
Amaru, Tupac Katari a Villa, Zapata y los zapatismos; de las 
brujas re-existentes a los pañuelos verdes… Esas rebeldías 
nos enseñan que la lucha por la tierra lo es también por Jus-
ticia, Vida y Libertad. Nos enseñan que del vínculo con la 
Tierra, nace el vínculo que luego se establece como base de 
la sociedad política.  

Así, comunalizar es renacer y re-existir a un nuevo sis-
tema de relaciones sociales, fundado en el reconocimiento 
del género humano como comunidad de vida perteneciente 
a la Madre Tierra. La historia de Amicha como comunidad, 
más que retrotraernos al pasado, nos está contando una 
historia del futuro. Nos está invitando a soñar y reinventar 
otro futuro posible. 
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as comunidades campesinas que hoy se encuentran 
en el departamento de Río Hondo, entre ellas la co-
munidad de Amicha, tienen una larga historia. En 
los siglos XVII y XVIII sus estrategias de vida esta-
ban asociadas a la existencia de estancias ganaderas 

dedicadas a la cría y el engorde de ganado equino y mular, 
cuyo destino era el suministro de fuerza de tiro para la pro-
ducción minera del Cerro de Potosí. Cuando a fines del siglo 
XVIII ese sistema de estancias entró en crisis y se desarti-
culó, como consecuencia del agotamiento de las minas de 
Potosí, las familias campesinas que residían en los dominios 
de esas estancias comenzaron a desarrollar economías de 
subsistencia cuyo eje era la cría extensiva de ganado, prin-
cipalmente caprino, acompañada por el cultivo de diversos 
especies destinadas al autoabastecimiento, entre las que se 
destacaba el maíz.  

Es importante destacar la prosperidad de la provincia a 
comienzos del siglo XIX, donde: 

“existieron molinos harineros, atahonas a tracción ani-
mal, que aprovechaban la excelente cosecha agrícola de la 
zona de regadío del Río Dulce. El trigo de Santiago del Es-
tero se exportaba a Córdoba y a Tucumán en largas filas de 
carretas construidas también en la provincia aprovechan-
do sus tupidos bosques. Esta incipiente industria servía, 
sobretodo, para sostener una economía de subsistencia. En 
el último tercio del siglo XIX es importante destacar el in-
tento industrialista del francés Pedro San Germes que in-

L

44



augura un gran ingenio azucarero en Santiago del Estero, 
en el año 1879, el Contreras, al que le suceden una docena 
de establecimientos del mismo tipo. Se trataba de capitales 
locales o cuyos titulares residían en la provincia, que im-
portaron modernas maquinarias de Francia para moler la 
caña y producir la mejor azúcar del país. El ejemplo del 
francés San Germes estimuló a los agricultores [a plantar] 
materia prima propia en la tradicional zona de riego del 
[río] Dulce (Capital, Banda y Robles)” (Dargoltz, 2003:4).   

Sin embargo, estas iniciativas provinciales de producción 
de azúcar fueron destruidas por una alianza de intereses en-
tre los capitales azucareros tucumanos, el ferrocarril inglés, 
la Forestal del Chaco y la Banca Tornquist, alianza que tuvo 
como objetivo desplazar todo intento de competencia con la 
producción de azúcar de la provincia de Tucumán. Por esa 
razón, el trazado del ferrocarril que venía de Buenos y Rosa-
rio no incluyó a los pueblos de Santiago y llegó directamente 
a Tucumán. Esta fue la sentencia de muerte para la incipien-
te industria azucarera santiagueña y la zona donde  había 
prosperado, enmarcada entre los ríos Dulce y Salado, ya no 
sería la base del desarrollo de la economía provincial ni el eje 
de articulación con el modelo agroexportador. Santiago del 
Estero tenía otro destino.  

Desde el punto de vista de los países industrializados la 
provincia debía proveer maderas principalmente para el 
trazado de vías férreas, pero también para los postes de los 
alambrados de las grandes estancias de la pampa húmeda, 
engranaje central de ese modelo agroexportador. Y dentro 
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de la provincia fue una zona hasta ese momento inexplorada 
la que cumpliría ese rol, el Chaco santiagueño, cuya princi-
pal especie era el quebracho colorado. Así, la actividad fo-
restal se convirtió en el rubro principal de la economía de 
la provincia, que tuvo su auge en la primera mitad del siglo 
XX. Teniendo en cuenta que las mayores reservas forestales 
de la provincia se encontraban en tierras fiscales del este y 
noreste, junto con la actividad forestal, se produjo un enor-
me proceso de privatización de tierras públicas, que fueron 
vendidas a precios irrisorios.   

Si bien la región de Río Hondo se encuentra alejada del 
centro de la explotación forestal, muchos de sus habitantes 
formaron parte de los grupos migratorios de toda la provin-
cia que se vieron atraídos por las promesas de buenos sala-
rios y condiciones de vida digna que despertada la explota-
ción forestal. Sin embargo, las promesas fueron sólo eso. Los 
hacheros y sus familias enfrentaban situaciones de vida y de 
trabajo infrahumanas en los obrajes forestales, que funcio-
naban como enclaves. Soportaban  

“un nomadismo que los obligada a trasladarse (…) si-
guiendo al obraje una vez terminado el bosque del lugar 
asignado. Pero este traslado era sólo en el interior de los 
enormes latifundios, verdaderos feudos medievales de los 
que sólo se podía escapar con la muerte. La difusión gene-
ralizada del pago con especies, con vales o notas de crédi-
tos, que se podían canjear solamente en las proveedurías 
del obraje, al igual que la ausencia total del control del esta-
do ya que el comisario y los jueces de paz eran pagados por 
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la Compañía, contribuía a una coacción generalizada y por 
supuesto [al] aislamiento” (Dargoltz, 2003:7). 

Además, la industria forestal, a lo largo de su vida acti-
va, ha tenido momentos de expansión, en los que absorbía 
mano de obra y otros de crisis, en los que la expulsaba. Es 
decir, que además de situaciones de explotación extrema, 
los hacheros y sus familias tampoco tenían garantizada la 
ocupación permanente en esa actividad. En la década del 60, 
cuando esa explotación se agotó definitivamente, las tierras 
que quedaron “liberadas” fueron ocupadas por los ex obre-
ros forestales y sus familias (Desalvo, 2015), en condiciones 
de total precariedad, dando origen a muchos de los conflic-
tos por la tenencia de la tierra en la provincia.  

Además de la explotación forestal, otras estrategias de 
vida de las comunidades campesinas de la zona de Río Hon-
do fueron la producción de leña y carbón para abastecer a 
las ciudades cercanas y la migración temporal a la provincia 
de Tucumán para trabajar en la zafra, aunque la producción 
caprina para autoabastecimiento siguió siendo la estrategia 
principal.  

A partir de la década del 40 del siglo XX y acompañando 
los cambios generales que se dieron en el país a partir de 
la implementación del modelo de industrialización por sus-
titución de importaciones, las comunidades campesinas de 
la zona se integraron más profundamente a los complejos 
agroindustriales de la región y como consecuencia de eso, al 
proceso de industrialización que se profundizó y concentró 
en las grandes ciudades de la región pampeana.  
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Esta inserción en actividades productivas regionales, 
principalmente en la agroindustria azucarera de la provincia 
de Tucumán, produjo un cambio en las estrategias de repro-
ducción campesina. El proceso de  semiproletarización que 
implicó esa inserción estacional en la zafra azucarera deter-
minó por un lado, que la producción para el autoconsumo 
adquiriera un lugar secundario en esas estrategias y por ende 
se debilitaran los sistemas productivos prediales; por el otro, 
una creciente monetarización de las economías campesinas 
a partir de la sustitución de las remuneraciones en especies 
por el pago de salarios, en el marco de los nuevos vínculos 
entre trabajadores y empresas que surgieron con la aproba-
ción de una serie de leyes laborales durante los gobiernos 
peronistas; y por último, una pérdida material y simbólica 
de la autonomía de las comunidades campesinas que cada 
vez dependían más de los ingresos generados en los empleos 
extraprediales, fueran estacionales o permanentes.   

Además de la producción zafrera, otras actividades se van 
a sumar en la demanda de mano de obra campesina, entre 
ellas: las explotaciones mineras en el departamento de Gua-
sayán, la construcción de infraestructura, la actividad taba-
calera en el este de Catamarca, las cosechas de frutas en el 
sur y los empleos en el conglomerado industrial bonaerense; 
todas ellas han alimentado tanto la migración temporaria 
como la permanente, generando el despoblamiento de la 
zona rural y de la provincia en general, junto con un proceso 
de descampesinización, es decir, de pérdida de la identidad 
y de las condiciones de vida y de producción de las familias y 
comunidades campesinas. 
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A fines de la década del 50 del siglo pasado, la actividad 
zafrera comenzó un proceso de estancamiento que llevó a 
la reestructuración de las estrategias de vida de las comu-
nidades campesinas. Así, otras actividades y ocupaciones 
reemplazaron el lugar de la zafra para la reproducción de 
las familias: la producción de artesanías para la comerciali-
zación, los flujos migratorios permanentes hacia zonas urba-
nas y la ocupación estacional en el sector servicios vinculado 
al desarrollo turístico de la ciudad de Termas de Río Hondo. 
Respecto a esta última ocupación y teniendo en cuenta que 
muchos de los dueños de la hotelería de Termas lo eran tam-
bién de hoteles de Mar del Plata, uno de los campesinos de la 
comunidad de Amicha nos decía: “Somos nacidos y criados 
aquí. Nada más que por un tiempo hemos emigrado; yo he 
emigrado 38 años a Mar del Plata, pero nada más en vera-
no y volvía” (Entrevista a Guido Leiva, 10/10/15).  

Este patrón de acumulación basado en el mercado inter-
no, que caracterizó la historia económica nacional desde la 
década del 40 hasta mediados de los 70, entró en una crisis 
estructural durante los 80, con la mecanización de los pro-
cesos productivos y el consecuente final de las ocupaciones 
rurales estacionales. Se profundiza así una reconversión 
productiva apoyada en la biotecnología y la ingeniería ge-
nética con la obtención de semillas transgénicas, la apertura 
comercial y la alta rentabilidad de algunos cultivos de expor-
tación, principalmente de la soja, con el control de grandes 
corporaciones transnacionales sobre toda la cadena del sis-
tema agroalimentario.    

Esa matriz agroalimentaria moderna, que es local pero 
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también global, ha sido definida por Machado Aráoz (2020) 
como un régimen de plantación, que mercantiliza los ali-
mentos y deja de concebir la labranza de la tierra para pro-
ducir lo que nos permite vivir, para considerarla como un 
medio para maximizar las ganancias. Y ese régimen es pro-
ducto de la transformación capitalista de la agricultura y  

“progresivamente se fue imponiendo y mundializando 
como hegemónica a fuerza de cacerías de “brujas” y cerca-
mientos, tráfico de cuerpos humanos esclavizados, masa-
cres coloniales y neocoloniales para el despojo de tierras y 
la generalización de regímenes de trabajo forzado, misio-
nes civilizatorias y campañas “nacionales” de conquistas 
de “desiertos” contra los pueblos indígenas y campesinos 
del mundo” (Machado Aráoz y Rossi, 2020).  

En el caso de nuestro país y en el marco de la profundiza-
ción del régimen de plantación, se fue extendiendo una agri-
cultura empresarial desde la región pampeana hacia zonas 
extrapampeanas, que busca aprovechar el alza de los precios 
de los commodities en el mercado mundial. 

Y como “la plantación es latifundio; vale decir, concen-
tración de la tierra y el poder en pocas manos, y su contra-
cara, despojo de mayorías de sus medios de subsistencia” 
(Machado, 2020), en nuestro país, como en muchos otros, 
la presión de la agricultura industrial sobre zonas conside-
radas marginales para el mercado generó y sigue generando 
conflictos por la tenencia y ocupación de la tierra, disputada 
entre las comunidades campesinas y empresarios del sector 
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o que pretenden incorporarse a él. Es en este contexto en el 
que empresas que dicen haber comprado las tierras de Ami-
cha se hacen presentes en la comunidad con la intención de 
alambrarlas, desconociendo que las familias campesinas 
que residen allí tienen esas tierras en posesión desde hace 
varias generaciones.  

Esta tendencia a la concentración, extranjerización y mo-
noproducción en el agro, que se consolida en la década del 
90 y que impone una agricultura sin agricultores/as y una 
importante pérdida de la diversidad de la producción agrí-
cola, va a generar fuertes presiones basadas en la supuesta 
precariedad de las posesiones y encaminadas a la expulsión 
y desplazamiento de comunidades campesinas de los tra-
dicionales territorios que ocupan. Es en este contexto en el 
que muchas comunidades campesinas van a implementar 
distintas estrategias para enfrentar esas presiones: la resis-
tencia a abandonar las tierras que ocupan históricamente, 
el inicio de juicios de reconocimiento de sus derechos sobre 
esas tierras y la defensa de sus unidades productivas a través 
de la reactivación de prácticas de autoconsumo.  

Los/as integrantes de estas comunidades actúan en de-
fensa de su territorio porque se reconocen dueños/as de 
la tierra al ser “nacidos/as y criados/as” allí, continuando 
la posesión de las generaciones anteriores. Pero además 
de ese sentir, los/as asiste un derecho reconocido legal-
mente:  

“El Código Civil en varios de sus artículos, y en particu-
lar en los artículos 2.351, 3.948 y 4.015 reconoce el derecho 
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de los pobladores a la propiedad de la tierra cuando han 
ejercido una posesión pacífica, continua e ininterrumpida 
por más de veinte años, trabajando para lograr su sus-
tento, haciendo inversiones y mejoras, delimitando sus 
cercos con alambrados o ramas, construyendo represas 
o pozos de agua, etc. Es decir, que allí donde han actuado 
“con ánimo de dueño”, sin reconocer la existencia de otro 
propietario distinto de ellos mismos, pueden hacer valer 
su derecho posesorio (...)” (de Dios, 2012).  

El derecho a la propiedad de la tierra de los/as  pobla-
dores/as de Amicha está basado en ese ejercicio de pose-
sión pacífica por más de veinte años, es decir “con ánimo 
de dueño”.  

Esa posesión pacífica se refleja en las características 
de la comunidad y las estrategias de vida que despliega. 
Las más de 100 familias que la constituyen desarrollan 
una economía de subsistencia que se basa principalmente 
en la cría extensiva de ganado caprino, y en menor pro-
porción, vacuno, ovino, porcino, en un espacio común de 
pastoreo, que se complementa con el cultivo de maíz, za-
pallos, tunas, en el espacio del propio cerco familiar.  

Estacionalmente, las familias producen leche y quesos; 
a la vez que nuevas familias formadas a partir de las ori-
ginales, que poseen menores superficies de tierra, crían 
aves de corral.  

La producción intrapredial, para la que disponen de 
mano de obra familiar, está principalmente destinada al 
autoabastecimiento alimentario y la economía familiar 
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se refuerza con ingresos extraprediales, que pueden ser 
permanentes, como jubilaciones y empleo público, o esta-
cionales, como la venta de fuerza de trabajo en la zafra o 
cosecha de otros productos en diferentes provincias.  

Si bien la ganadería es la principal actividad de la co-
munidad, hay que tener en cuenta  que la construcción de 
una ruta provincial -la número 3, que en una parte de su 
recorrido une Amicha con Río Hondo- provocó que varias 
familias vendieran un porcentaje de su ganado, frente a 
la pérdida de monte para pastoreo -200 hectáreas- que 
implicó esa construcción.  

A su vez, el “ánimo de dueño” con el que la comunidad 
habita esa tierra se refleja en las inversiones, mejoras, re-
presas y pozos de agua que hicieron a lo largo de su larga 
permanencia en el territorio. Y en el momento en que vie-
ron amenazadas sus tierras por intereses individuales y 
empresariales, agregaron a esas transformaciones, el cer-
camiento con alambres y ramas secas de las 3862 has. de 
la comunidad y la confección e inscripción de un Plano de 
Levantamiento Territorial para Prescripción Adquisitiva 
como poseedores. Estas fueron las herramientas con las 
que comenzaron el juicio de prescripción adquisitiva so-
bre todas las tierras de la comunidad en el año 2000.   

Sin embargo, es importante tener en cuenta las dificul-
tades que enfrentan las comunidades campesinas para ser 
escuchadas por las instancias judiciales. En ese sentido, el 
padre Sergio Lamberti, que integra la Pastoral Social de 
Santiago del Estero y que acompañó la lucha de la comu-
nidad de Amicha, expresaba hace unos años que: 
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“hay una gran disparidad entre lo que el movimiento 
campesino quiere, reclama y sueña -quiere porque es su 
derecho, reclama ante los poderes del estado y sueña por-
que no pierde la esperanza de que haya un cambio en ese 
sentido-, como la posesión comunitaria del territorio y lo 
que la justicia entiende de esto. No todos los jueces ni los 
juzgados lo entienden. Hemos hecho muchos esfuerzos, in-
cluso talleres de capacitación, para romper la lógica occi-
dental de la propiedad privada como valor casi absoluto. 
En todos estos años no hubo uno en que no hubiera reunión 
con la justicia y todas las veces fue plantearle la lentitud de 
los jueces, que tienen una lógica que no se condice con la ló-
gica de los campesinos, sobre este vivir comunitariamente 
en sus territorios e incluso sobre la propiedad de la tierra. 
Y es como que no alcanza” (Entrevista a Sergio Lamberti, 
octubre de 2015).  

Además de estas diferentes concepciones sobre el signi-
ficado y las formas que adquiere la posesión de la tierra, se 
agregan otros inconvenientes que dificultan el acceso a la 
justicia para los/as pobladores/as campesinos/as. Rubén de 
Dios (2012) se refiere a algunos factores que frecuentemente 
impiden que los derechos campesinos se hagan efectivos: la 
carencia de recursos económicos para llevar adelante cada 
paso que implica realizar un juicio de prescripción veintea-
ñal, como confeccionar el Plano de Levantamiento Territo-
rial para iniciarlo, la contratación de un/a abogado/a y la 
asunción de los gastos que un proceso judicial implica; la 
falta de información y de conciencia de las comunidades 
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campesinas acerca del derecho que tienen como poseedoras, 
y la aceptación como natural de su condición subordinada 
ante quienes pretenden desplazarlas; y la escasa existencia 
de estrategias colectivas de defensa de la tierra, lo que histó-
ricamente se traducía en que los desalojos, las amenazas de 
desalojo, los arreglos forzados y los avances violentos sobre 
las comunidades no se transformaban en conflictos explíci-
tos, generándose lo que algunos analistas llamaron los “des-
alojos silenciosos”.  

Respecto a este último factor, las/os campesinas/os fueron 
aprendiendo la importancia de la articulación y la organiza-
ción entre comunidades para hacer frente a las amenazas so-
bre sus territorios. En este sentido, María Laura Fernández, 
de la Asociación Civil Bienaventurados los Pobres (BePe), ex-
plica el proceso por el cual comienzan a organizarse:  

“Los campesinos, hace unas décadas atrás, vivían ple-
namente en el campo, sin espacios de organización fuertes, 
porque participaban de la vida colectiva y comunitaria que 
se iba dando, hasta que empiezan a interrumpirse estas si-
tuaciones, por la violencia que se empieza a dar por los des-
alojos. Se va avanzando sobre territorios comunes, enton-
ces es cuando empieza a hacerse necesaria, no solamente la 
participación pasiva o semi-activa, sino una participación 
de acción colectiva para la defensa de sus territorios.  Es así 
el caso de muchísimas organizaciones de Santiago del Es-
tero. Como principal organización tenemos el Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (MOCASE) y a su vez las 
pequeñas delegaciones que se tienen en los territorios; en 
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los últimos años se han conformado las mesas zonales de 
tierras en cada uno de [ellos]” (Entrevista a María Laura 
Fernández, marzo de 2016). 

 En el proceso organizativo que protagonizó la comuni-
dad de Amicha en defensa de sus territorios, proceso que 
la llevó a realizar un juicio de prescripción adquisitiva y ga-
narlo, contó con la colaboración y el apoyo de varias orga-
nizaciones, entre ellas: INCUPO3, BePe4 y la Pastoral Social 
de Santiago del Estero5. Las tres organizaciones se plantea-
ron hacer un acompañamiento que integrara lo legal, lo so-
cio-organizativo, lo productivo y lo pastoral, con centralidad 
en el tema de la tierra.  

En el camino de lucha por sus derechos, la comunidad 
de Amicha fue creciendo tanto en participación interna 
como en articulación con otras comunidades. En cuan-
to al proceso interior, el Padre Lamberti expresó que “la 

3 INCUPO (Instituto de Cultura Popular) es una organización civil sin fines de lucro de inspi-
ración cristiana que nació en 1970. Enmarcando sus acciones en la educación y la comunicación 
popular, trabaja en la región chaqueña de la Argentina. Sus objetivos son aportar a la construc-
ción de una sociedad más inclusiva, equitativa y sustentable, junto con otras organizaciones de la 
agricultura familiar y pueblos indígenas (https://incupo.org.ar/home/quienes-somos/). 
⁴ BePe (Bienaventurados los pobres) es una asociación civil que nace en 1984 por la iniciativa 
de un grupo de militantes cristianos, motivados por la “opción por los pobres” de la iglesia 
latinoamericana. Con sede en la capital de la provincia de Catamarca, su misión es promover el 
desarrollo de alternativas de vida económicamente viables y ecológicamente sustentables con las 
familias pobres, fortalecer el protagonismo político social de los sectores populares y fomentar 
la construcción de valores sociales que aseguren el respeto por la diversidad y dignidad de la 
vida humana (http://bepe.org.ar/). 
5 La Pastoral Social de Santiago del Estero surge en 1986 con el objetivo de ligar la evangeliza-
ción a las cuestiones de promoción humana y a las problemáticas que dañan la dignidad de los 
seres humanos y todos los derechos inherentes a ella (Entrevista al Padre Lamberti, octubre de 
2015). 
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comunidad fue creciendo en su participación interna 
(…), me impresiona la participación de la gente mayor 
de Amicha en las asambleas, contando los años de lu-
cha”. Pero también creció el encuentro con otras comu-
nidades. En ese sentido el padre manifestó que “como 
toda comunidad campesina, era muy cerrada, viviendo lo 
territorial, y fue abriéndose y enriqueciéndose con otras 
experiencias [y eso] trajo mucha riqueza” (Entrevista al 
Padre Lamberti, octubre de 2015). En el mismo sentido, 
la Hermana Viviana Murillo, que participó también du-
rante muchos años en la Pastoral Social de la Diócesis de 
Santiago del Estero, destacó que los/as integrantes de la 
comunidad:  

“estaban muy solitos en un momento, sin tener refe-
rencia de otras comunidades y comenzaron a compartir 
con otros, escuchar, solidarizarse, apropiarse de herra-
mientas, participar de capacitaciones, acceder a proyec-
tos; todo se ha ido profundizando a través de ese camino 
de articulación; todo un proceso de defensa de la tierra 
que fue ganando cada vez más en organización”. Ade-
más “las organizaciones tienen en claro que el trabajo 
es más integral, es articuladamente, en las mesas, las 
asambleas, las reuniones territoriales, las mesas parro-
quiales que surgieron posteriormente; también a partir 
del trabajo con las mesas de tierras, que es un espacio 
fundamental para seguir creciendo en organización y 
para que las comunidades puedan superar el aislamien-
to” (Entrevista a Viviana Murillo, octubre de 2015).  
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La comunidad de Amicha junto con muchas otras parti-
cipó en varias de las instancias de articulación que surgie-
ron a nivel local, provincial y nacional como mesas de diá-
logo para enfrentar las problemáticas campesinas. En el año 
2000, se creó la Mesa Provincial de Tierras integrada por or-
ganizaciones campesinas como el Mocase, la Pastoral Social 
de la Tierra, y diversas ONG como INCUPO, BePe, Funda-
paz, Sepyd (Servicio Educación Popular y Desarrollo), con el 
objetivo de intercambiar experiencias, buscar instrumentos 
y plantear propuestas destinadas a resolver la problemática 
de la tenencia, uso y distribución de la tierra. 

Frente a las situaciones irregulares de tenencia de la tierra 
existentes en la provincia, se acordó crear un registro para 
regularizar la situación de las familias poseedoras. A través 
del decreto provincial 215 del año 2006 se creó el Registro 
de Aspirantes a la Regularización de la Tenencia de la Tie-
rra, conocido como Registro de Poseedores, cuyo objetivo es 
facilitar la obtención de documentación técnica a aquellos 
habitantes que necesitan regularizar su situación dominial 
y no cuentan con los recursos suficientes para hacerlo. Es 
importante tener en cuenta que:  

“en un primer momento, el Registro de Aspirantes pro-
cede a inscribir a las familias campesinas en tanto posee-
doras con ánimo de dueño, para luego apoyarlas mediante 
el otorgamiento de un subsidio para la confección del Plano 
de Levantamiento Territorial y otro subsidio para el ini-
cio de la defensa legal para la prescripción veinteañal” (de 
Dios, 2012).  

58



Además de estos subsidios que se aportaban desde la Je-
fatura de Gabinete, existe un beneficio reconocido en el có-
digo civil, el incidente de beneficio de litigar sin gastos, que 
fue presentado por el Dr. Fernando Santucho, abogado de la 
Comunidad de Amicha.  

Ahora bien, el Registro de Poseedores no tiene competen-
cia en la resolución de conflictos y estos han ido en aumento 
a través de numerosos intentos de desalojo llevados a cabo 
por empresarios con títulos de dudosa validez, que tuvieron 
como respuesta la resistencia de las comunidades frente a 
esos desalojos que dejaron de ser silenciosos (Erro Veláz-
quez y Griggio, 2019).  

La creciente situación de violencia llevó a la necesidad de 
tomar medidas concretas para abordar las problemáticas 
que la generaban. Por esta razón, en el año 2007 se creó el 
Comité de Emergencia para la Atención de la Problemáti-
ca de los Casos de Conflicto de Tierras, mediante el decreto 
1929. Este Comité tiene como función mediar en los conflic-
tos por las tierras, recibiendo las denuncias de personas y 
comunidades que se sienten amenazadas, asistiendo al lu-
gar e intermediando para la solución. Según Erro Velázquez 
y Griggio (2019), las organizaciones no lo consideran como 
una herramienta de solución del conflicto pero sí como un 
mediador con las fuerzas de seguridad y de acceso a la jus-
ticia, aunque este último aspecto está condicionado por la 
perspectiva jurídica que tengan los jueces intervinientes.   

La práctica organizativa, de lucha colectiva y de articula-
ción con otras experiencias campesinas de la Comunidad de 
Amicha nos coloca frente a una serie de desafíos. Rescata-
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mos dos extractos de entrevistas a compañeros/as muy in-
volucrados/as en la defensa de los territorios y los modos de 
vida campesinos, que nos plantean algunos de esos desafíos:  

“Tenemos que luchar por los derechos ancestrales a tra-
vés de la ley veinteañal y desde lo comunitario. Venimos 
de vivir en comunidad, pero es importante en estos últimos 
tiempos volver a retomar ese compromiso comunitario, 
que estamos perdiendo en algunos lugares, esa forma de 
vida que tenían nuestros ancestros; hoy se nota en muchos 
lugares que se está dejando un poco de lado el hecho de  
compartir con el vecino, de respetar al vecino, de respetar 
la comunidad como parte de todos (…). [Eso] nos permite 
organizarnos, sentarnos debajo de un árbol, dialogar y po-
der entender que la vida comunitaria es muy linda, tiene 
sus problemas, y muchas veces los problemas los armamos 
nosotros por no respetarnos nosotros mismos. Para mí es 
eso, organizarte, luchar por las organizaciones y después 
vas haciendo pasos” (Entrevista a Guido Corvalán, inte-
grante del Mocase, octubre de 2015). 

[Un desafío] es seguir pensando un dialogo más profun-
do sobre la cuestión de la defensa de la tierra, de reconoci-
miento de la comunidades campesinas en sus territorios, de 
la vida y la práctica que realizan en el lugar y que son di-
ferentes a las practicas productivas que propone el modelo 
de desarrollo, pero que no son inválidas. Las comunidades 
campesinas aportan cotidianamente a la economía de la 
provincia, a mantener un sistema biológico permanente y 
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a sostener la producción de alimentos. Otro desafío es pen-
sar y analizar colectivamente esta situación del acceso a la 
justicia y también de los tiempos que la justicia se toma a 
la hora de la resolución y de reconocimiento de derechos. 
Amicha tiene más de quince años de ida y vuelta con la jus-
ticia. En este sentido es necesario pensar estrategias para 
la resolución más pronta de los conflictos de tierras para 
evitar las muertes que hemos tenido en Santiago del Estero 
y también evitar la violencia que se genera a partir de que 
un empresario se instala en tierras campesinas” (Entrevis-
ta a María Laura Fernández, marzo de 2016).   

La lucha y resistencia de la Comunidad de Amicha tam-
bién nos devela aprendizajes, ya que en muchos sentidos 
puede ser considerada una experiencia piloto, un modelo 
y un ejemplo de lucha. Es así que la Hermana Viviana nos 
decía:  

“Yo la calificaría como una experiencia piloto en este pro-
ceso de Santiago del Estero, porque en el año 98 no estaba 
esa práctica tan fuerte de articulación, de organización, de 
espacios de acompañamiento, de abordaje más integral. 
Hoy decimos mesas de gestión y está incorporado su sig-
nificado y la construcción social en torno a ella, pero en ese 
momento no. [Además] Amicha siempre se definió como 
una comunidad. De aquel momento hay un registro de 70 
familias que luchaban por esas hectáreas en mancomún, y 
esto también era algo novedoso. Amicha es un modelo; de 
alguna manera marcó muchas líneas de trabajo, que hoy 
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se consolidan a través de las mesas de tierras y otras orga-
nizaciones” (Entrevista a Viviana Murillo, octubre de 2015). 

En el mismo sentido, uno de los pobladores de Amicha y 
participante activo del proceso de defensa de la tierra expre-
saba:  

“creería que nosotros en este momento seríamos ejemplo 
para otras partes que están luchando, que no tienen como 
defenderse. No es que se necesita dinero, se necesita cons-
tancia, se necesita decir la verdad porque aquí no hay cosa 
mejor que decir la verdad” (Entrevista a Guido Leiva, octu-
bre de 2015).  

Sabiendo que son ejemplo para otras comunidades, una 
de las pobladoras de Amicha enviaba un mensaje a diferen-
tes experiencias de lucha por la tierra:  

 
“Le digo a otra persona u otra comunidad que estén pa-

sando por lo que nosotros estamos pasando, que no bajen 
los brazos, que se unan. Si empiezan con cinco o seis, para 
la otra reunión que se empiecen a conectar y avisar, a tra-
vés de  papelitos, por la radio o por lo que sea. Nosotros he-
mos hecho así. Que se reúnan, que participen, que se unan, 
porque la unión hace la fuerza. Luchen por los derechos de 
la tierra, que se sientan dueños. Los únicos dueños somos 
nosotros, los que estamos en la tierra, los que la ocupamos 
para nuestros hijos. Luchemos por nuestros derechos, por-
que tenemos derecho a decir: esto es nuestro, no permitan 
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que nadie de otro lado se meta en el terreno de uno. Si tie-
nen que pelear, peleen. La tierra es todo, la tierra es la que 
nos ha criado, vivimos de la tierra, la tierra es lo más sa-
grado que hay” (Entrevista a Norma Enriqueta Molina, oc-
tubre de 2015).  

Son dueños y dueñas de las tierras que habitaron sus fa-
milias ancestralmente, que habitan quienes protagonizaron 
esta lucha y que habitarán las generaciones que les sucedan. 
Y así lo sienten:  

“Por eso decimos que somos dueños de las tierras, por 
más que venga gente de afuera, siempre decimos que so-
mos los dueños. Siempre tenemos que luchar, no darles lu-
gar a que se apoderen de lo que es de uno (Entrevista a Oliva 
Palomina, octubre de 2015). 

“Quienes vivimos aquí somos los verdaderos dueños de 
la tierra, no puede haber otra persona que quiera emigrar 
aquí porque son mentiras, los huesos de mi seres queridos 
están aquí, y nosotros también el día que nos vayamos de 
la vida seguiremos, nos quedarán los huesos aquí, por eso 
no hay cosa mejor que digamos que nuestros hijos, que 
nuestros nietos, van a seguir siendo dueños por herencia de 
aquí, del territorio de Amicha” (Entrevista a Guido Leiva, 
octubre de 2015). 
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as voces que aquí se escuchan fueron recopiladas a 
través de una serie de entrevistas y conversaciones 
realizadas en la comunidad.  

La voz de Américo Gómez nos llegó en octubre de 
2015, a través de una conversación mantenida en el 

marco de la filmación de la película que da nombre a este 
libro. Como Don Américo no llegó a ver la resolución judicial 
favorable a la comunidad reconociendo sus derechos ances-
trales y es mencionado como un referente de la lucha por 
muchos/as de los/as pobladores/as que participaron de la 
defensa de la tierra, decidimos homenajearlo con su historia 
de vida, contada con la profundidad y la sabiduría de las vo-
ces de la tierra.  

Otras voces que se manifiestan aquí son las que constru-
yeron comunidad en Amicha a lo largo de todos estos años. 
Las entrevistas que nos permiten escuchar a Andrea Páez, 
Estanilada del Carmen Leiva, Norma Molina, Marta Or-
dóñez, Ramona Luna, Felipe Díaz, Eugenio Juárez y Hugo 
Juárez, fueron realizadas en la comunidad el 5 de mayo del 
presente año. Agradecemos a Paola Nazar por haber conver-
sado con algunos/as de sus pobladores/as; desde su graba-
dor pudimos acercarnos a las voces que reflejan el arraigo a 
la tierra y la convicción de la necesidad de la lucha.  

Las últimas voces de este capítulo, que oímos en mayo de 
este año, son las de dos compañeros que han caminado con 
la comunidad en esos largos años de lucha en defensa de la 
tierra comunitaria. José Yapura, integrante de la Asociación 
Civil BePe en la etapa de la organización y lucha de Ami-

L
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cha, y el Padre Sergio Lamberti6, perteneciente a la Pastoral 
Social de Santiago del Estero, han aprendido y enseñado en 
ese camino que se hace al andar, creyendo profundamen-
te en los derechos de nuestros/as campesinos/as a la tierra 
en la que han construido su modo de ser, estar y enraizar el 
sentido de la vida.   

 

  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

⁶ El Padre Lamberti es delegado diocesano para la Pastoral Social y secretario ejecutivo de la Secre-
taria Diocesana para los Derechos Humanos de la diócesis de Santiago del Estero. 
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HOMENAJE A DON AMÉRICO, 
LUCHADOR INCANSABLE POR LOS 
DERECHOS DE LA COMUNIDAD
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Raíces 
Mi nombre es Américo Bernardino Gómez, nacido y 

criado en Amicha, la edad mía es 72 años. Mi padre y mi 
madre me criaron en esta casa, nos hemos criado la can-
tidad de hermanos 9 varones y una sola mujer por parte 
de mi mamá. Anteriormente mi papá primera nupcias, se-
gunda nupcias y tercera nupcias soy yo. Hemos sido una 
familia numerosa por parte de padre, hemos sido 19 her-
manos por parte de padre. Mi mamá nacida y criada aquí 
en Amicha, ella hace 17 años que falleció, tenía 72 años. 
Hace muchos más años que ha fallecido mi padre. La ma-
yoría de los hermanos se ha ido a Buenos Aires. El último 
que quedó en la casa soy yo, manejando los campos, como 
ser los porteros, los cercos, criando cabras, criando vacas; 
ese es el manejo que tenemos, chancho, gallinas, de eso 
vivimos nosotros.  

En la casa está mi sobrino que yo lo he criado, está en matri-
monio y tienen 6 hijos, y el nietito de él (mi sobrino). Sigue el 
progreso en la casa, en nuestra vida, que vivimos del campo. La 
casa quedará para la familia.  

Uno de los hijos de mi sobrino tiene la casa allá en el fondo. 
Porque a ustedes les va a hacer falta, a mí no. Porque ustedes 
están progresando para vivir. Se han puesto de acuerdo: mien-
tras andes vos viejo, nosotros estamos a la par tuya, si toca po-
ner plata, ponemos la plata también.  

Derecho a la tierra 
Cuando empezó el Dr. Santucho, ahí empiezo yo, no me he 

perdido una reunión. Cuando había que ir a Santiago, me he 
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ido a Santiago para participar de las reuniones, algunas veces 
de mi propio bolsillo.  

Yo alcancé a conocer a Alvez nada más de pasada, pero des-
pués que venga otra gente de afuera que han dicho, nunca han 
aparecido. A esa gente no los reconozco a ninguno. Anterior-
mente cuando vivían nuestros padres, nuestra madre, nadie 
venía a molestar a nadie, se conocían como dueños porque 
eran nacidos y criados acá.  

Como está el acueducto, la ruta, la tierra se va a valorizar a 
más precio. El que viene con plata hace lo que quiere, quiere 
afanar al pobre. Si no nos movilizamos, perdemos como en la 
guerra. Eso digo francamente, porque es así la cosa, la plata es 
lo jodido.  

Estrategias de vida
 Siembro, hay campo para sembrar, tengo gallinas chancho, 

cabras, hay vacas, no hay ovejas, en la tropilla es un bicho mal 
nombrado, esa es la vida nuestra. 

Ahora tengo mi sueldito de la pensión y con eso paso 
la vida. 

Ahora es el tiempo que no se siembra nada. Ya ha pasado la 
cosecha, pero tengo de campo 5 hectáreas, así que cuando toca 
buen año, nos salvamos la plata del bolsillo, porque no compra-
mos. Ahora estamos comprando maíz, soja para los animales, 
alfalfa, todo eso, así que si no tenemos eso, no vivimos aquí en 
el campo.  

Hay mucha gente que están queriendo volver, que están al 
sur, quieren volver de vuelta al pago, porque como está la vida 
al sur y no hay laburo, se quieren volver aquí.  
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Percepciones sobre Amicha  
Amicha es un campo, quien se adapta a esta vida en el 

campo es lindo, es la forma de trabajar en la agricultura para 
tener de qué vivir, porque he tenido un buen año, y trabajan-
do la agricultura es otra vida, se vive bien. No va a esperar de 
nadie, sólo hay que esperar propiamente de uno, vivir traba-
jando para tener, esa es la vida. 

Si nos toca un buen año no nos va a faltar la leche, el que-
so, tenemos de todo un poco. Y bueno cuando hay mal año, 
mala suerte. 

Historia de un nombre 
Decían nuestros abuelos, del nombre Amicha que habían 

venido dos paisanos, uno de un lado y el otro del otro y que 
se juntaron en el camino, y eso decían en quichua amicho, 
una cosa que se junta, y así quedó Amicha, que se habían 
juntado dos paisanos en el camino y decían mira eso parece 
amicho, y quedó Amicha, el pueblo este, y contaban nuestros 
abuelos viejos, eso era una cosa de ver y creer. 

La vida de antes 
Mi abuelo, el padre de mi mamá, falleció de 102 años. Yo 

he alcanzado a conocer a mi abuelo, era de esos viejos que 
decían: por acá es este camino y hay que seguirlo, lo que era la 
vida de antes. Cuando tenía 90 años montaba a caballo toda-
vía, era gente fuerte. Yo que me he criado con un maíz natural, 
y el zapallo también, ahora les digo a los nuevitos que no van a 
alcanzar los 50, ya van a andar con bastón por la química. Es 
otra vida, lo nuestro es natural, ahora es todo química.  
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Antes me acuerdo, yo ya tenía 30 años y todavía mis pa-
dres sembraban trigo, lo cosechaban y lo molían en el mor-
tero de madera para hacer la harina, no la compraban; eso 
ya no existe más en el campo, la juventud no quiere moler.  

Vamos con el juicio 
Han empezado otros, y de ahí he empezado yo directa-

mente, que han exigido los compañeros que asista a las re-
uniones. Y empezamos con Fumarola (primer abogado). Y 
por detrás de BePe y de la Pastoral ha entrado Santucho (se-
gundo abogado), y ahora vamos con el juicio.   

Un juicio de prescripción veinteañal no es en el acto. Hay 
que andarse, andarse, esperar, esperar. Pero siempre al que 
está trabajando hay que darle algo, y aquel que trabaja tiene 
que ganar, y si se queda plantado, no va a hacer nada.  

Organización para el juicio 
Poníamos 2 pesos, 5 pesos cada uno, era un bien para no-

sotros porque hemos tenido con qué movilizarnos. Cuando 
había que viajar, sacábamos de la caja. Todo está en un cua-
derno, igual que la plata que se está dejando para el aboga-
do. Todos van y dan el recibo. A la chica que trabaja, que 
atiende ahí, le damos la plata, nos anota en el cuaderno y 
nos da el recibo de que dejamos la plata ahí, así que eso no 
se puede borrar nunca.  

Les dije que hagamos un campeonato en el club y lo que 
se recaude lo ponemos ahí. Así la plata viene sola, no hay 
que buscarla. Esa es la experiencia mía, con el campeonato 
se sacan unos buenos pesitos.  
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Íbamos a traer el agrimensor para que midamos cada 
cual. Yo tengo un potrero por aquí, tengo un campo que está 
ahí, tengo otro que colinda con Bahoma. Cada cual hace me-
dir lo que tenemos encerrado.  

Fuimos cerrando todos unidos hasta que ha dado la vuelta 
toda la población de Amicha. Ninguno se ha negado a ayu-
darse; esa ha sido la unión más grande que hemos tenido.  

Hemos hablado con Juárez, Luna y los chicos que los 
campos comuneros no tenemos que abandonarlos, tenemos 
que seguir al frente, unirnos. Si yo tengo vaca y mi sobrino 
tiene cabra, que pasteen todos los animales juntos, unidos 
como antes, que sigan los campos como están.  

Si hay un chico que quiere adherirse a la par de nosotros, 
poniendo estaba la gansa; que el tipo haga el rancho si son 
de la familia de adentro de nosotros, de la zona de Amicha, 
de afuera nada.  

Proyecciones 
El día de mañana, al ganar el juicio, completamente todo el 

pueblo tiene que unirse y trabajar como hemos hecho antes.  
A la comunidad de Amicha le digo que tengan fe, que ten-

gan esperanza. Algún día el bien va a ser para ustedes, no va 
a ser para mí ya. Ese es el sueño mío.  
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Recuerdos con los pies en la tierra 
Mi papá criaba animales, vaca, cabra, y vivía del sem-

brado, antes trabajaba en el carbón, hace muchos años, 
ahora ya no, ya se ha jubilado (Andrea Páez). 

Mi abuela materna vivía solita, no tenía animales, 
solamente gallinas. Ella iba a media tarde para la casa 
donde me crié que era cerquita. Ella ya tenía sus 60 años 
largos. Y como nosotros éramos muchos, siempre hemos 
sido una familia numerosa, ella le decía a mi mamá: “an-
date, hija, a la tarde para que cocines allá”. Mi mamá iba 
y ella ya tenía dos pollos para cocinarlos para la noche 
(Marta Ordóñez). 

De mis abuelos recuerdo que nos hacía anca para llevar-
nos para la escuela. Cuando éramos chicos sabíamos ir a 
Tucumán, a la cosecha de la caña, y mi padre ataba el ca-
rro, él era como el fletero, llevaba en el carro la caña para 
el ingenio, para las grúas. Si habremos hachado caña… A 
veces me pongo a recordar y digo qué épocas, en carro, en 
el camino nos agarraban tormentas y cruzábamos el río, 
porque no estaba el puente (Norma Molina). 

Antes cuando arábamos, hacíamos cultivos, no había 
tractor, andábamos con burrito, mulita, y yo arriba de la 
burrita, por la tierra, así sembrábamos (Ramona Luna).  

De chicos hemos ido a Tucumán, íbamos a la zafra (Eu-
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genio Juárez). 
Nosotros no teníamos nada, íbamos a Tucumán con mi 

mamá y mis hermanos -tengo 6- a trabajar en la caña, yo 
tenía diez años cuando fui a trabajar por primera vez. Tra-
bajábamos con la caña, cargábamos a hombro y se ganaba 
lindo. Me acuerdo que nos tocó un patrón muy malo porque 
nos pagaba los primeros meses y de ahí trabajábamos toda 
la cosecha, terminaba la cosecha y venía y nos daba un tan-
to de plata para que podamos venir y nos quedaba debien-
do la otra cosecha y no nos pagaba. Así aprendí a trabajar, 
y luego pudimos salir de ahí, porque como tardaba el pago 
y estábamos a mitad de cosecha y no cobrábamos, lo de-
mandamos, nos pagó lo que nos debía pero igual nosotros 
dejamos ese trabajo (Felipe Díaz).  

Vivo en Amicha hace 28 años (Andrea Páez). 

Vivo aquí desde que nací. Soy nacida en Amicha. Ahora 
tengo 74 años (Marta Ordóñez). 

Soy nacida y criada aquí en Amicha (Norma Molina). 

Nací y me crie aquí y hasta hoy estoy aquí viviendo (Ra-
mona Luna).  

Soy nacida y criada acá (Carmen Leiva). 

Somos nacidos y criados aquí. Tengo 78 años. Mis papás 
eran nacidos y criados aquí. Mi papá hace más de 20 años 
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que ha muerto, con 88 años. Mi mamá era de Barrealito. 
Mi padre ha muerto en el 98, él se crió aquí, y mi madre 
también, todos se han criado aquí. Mi bisabuela murió 
como de 100 años (Eugenio Juárez).  

Estrategias de vida 
Vivimos de los animales que uno cría. Tengo cabras, va-

cas y unas poquitas gallinas, hacemos queso (Andrea Páez).  

Sembramos maíz pero viste ahora está todo tan malo 
por la sequía. Tengo una pensión de ama de casa (Marta 
Ordóñez).

Tenemos cabritas, lechoncitos, caballitos, burritos y ga-
llinas, nosotros tenemos la pensión, no contributiva, por-
que tengo problemas de salud.  Mi mamá tiene jubilación y 
ahora tiene la de mi viejo, que falleció hace seis meses. Y con 
eso se arreglamos (Ramona Luna). 

Tenemos las cabritas, las que quedaron, y con eso damos 
la vuelta, con la cabrita, con el queso, con los huevos, las 
gallinas. Lo vendemos y si alguna cosa hace falta la consu-
mimos en la casa. Yo no tengo ninguna asignación, pero mi 
marido sí tiene una jubilación por discapacidad. Él antes 
trabajaba en la zafra, en Tucumán, y después tuvo un ac-
cidente y le dieron la asignación, y de la pensión después lo 
pasaron a la jubilación (Carmen Leiva).  

Organizarse en defensa de la tierra 

80



Me acuerdo que antes andaba de Martín y después Ma-
rio, también que andaba, Navarrete, sabía andar, y siem-
pre Américo iba, siempre, él iba solo (Andrea Páez). 

Yo fui a dos reuniones y me acuerdo que fue en la casa 
de Luciano Leiva, donde vino el que supuestamente había 
comprado las tierras. Hicieron una reunión para decirnos 
que teníamos que desocupar el lugar. Por suerte le habían 
hablado a un conocido que vive en Termas, que se llama 
Bruno Palomino, que vino a representarnos a nosotros. 
Si no hubiera sido por él, el supuesto dueño nos iba a en-
volver. En la reunión Bruno le preguntó: ¿Ud. sabe qué ha 
comprado aquí? Y le contestó: tantas y tantas hectáreas. 
No, le dice Bruno, Ud. ha comprado la vaca, el chancho, la 
cabra, porque todo lo que hay en esa propiedad es un valor. 
El supuesto comprador se dio cuenta que no iba a ser tan 
fácil para él (Marta Ordóñez). 

Yo me acuerdo algo de esa reunión que fue en la escuela. 
Nos reunimos y estaba el padre Lamberti y recuerdo que 
había misa en la escuela, y habíamos comentado el tema de 
la tierra. El padre Alfredo fue uno de los que comenzamos 
ahí, estaba Guido Leiva también. Empezamos a reunirnos 
en la casa de Don Ramón Juárez, entonces vivía bien, aho-
ra vive enfermo, y hemos empezado como 7 u 8 personas 
a reunirnos. Después a través de las reuniones no sé cómo 
surgió de empezar a conocerse con BePe, andaba Juanita, 
me acuerdo. Y hasta que un día empezamos a hablar y a 
ponernos de acuerdo, qué podíamos aportar para juntar 
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fondos. Así empezamos por 2 pesos, después se reunían 
más. Eran 63 familias y se reunían la mayoría y cuando 
hablamos con el abogado a través de BePe figuraban esas 
63 familias. Después estuvo el problema de la participa-
ción, porque la mayoría pensaba que eso iba a salir de un 
día para otro y no fue así. Pasaron 2, 3, 4, 5, 10 años y era 
como que se empezaban a achicar. Pero siempre íbamos 
con la lucha, hasta últimamente, éramos 5 o 6, cuando mu-
cho 10 y así luchamos por todos. Porque era todo en común 
(Norma Molina).  

Mi abuelo contaba que ya estaba formado el juicio, luego 
falleció y entró mi papá en el juicio este también. El primer 
juicio, mi padre decía que lo había agarrado Luciano Lei-
va, él es mi tío, ya falleció, y de ahí empezó este juicio hace 
más de treinta o cuarenta años. Porque todos nos estába-
mos muriendo y nada, mi padre se ha muerto y esperaba 
la escritura y nada. Mi padre ha luchado mucho con Jesús 
González, Ramón Juárez, Américo Gómez, Norma Molina, 
Pancho Luna. La gente de El Alto también ha estado mucho 
en el tema de este juicio (Carmen Leiva).  

Hemos empezado a juntarnos con el Dr. Fumarola, hemos 
estado como tres o cuatro años y no hacía nada. Después 
hablamos con Santucho. Éramos pocos los que habíamos 
empezado, unos 26 creo que eran, después han empezado 
los demás. Nos juntábamos en la casa de Ramón, después 
él empezó a estar enfermo y nos empezamos a reunir aquí. 
Mucha gente al principio andaba, pero hay algunos que no 
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se han animado, no querían, no han puesto ni un peso. Y a 
lo último éramos como seis o siete que hemos seguido la lu-
cha. Cuatro o cinco estábamos aquí, siempre poníamos los 
pesitos que teníamos para sacar a flote (Eugenio Juárez). 

Yo lo que me acuerdo es que gracias a BePe hemos saca-
do a flote esto. Los que solían venir antes eran José Yapura, 
Juan Martín que falleció y después han venido un montón. 
Ha pasado mucha gente por acá. Creo que gracias a ellos 
hemos conocido a Santucho, el abogado, porque ellos nos lo 
han presentado, hace como 20 años. La gente decía cuándo 
va a salir, yo le encontraba la razón pero mucha gente no. 
Mucha gente grande no lo entiende, es decir, entiende pero 
quieren que el juicio salga. El abogado nos explicó, él no 
agarró la tierra de 2 hectáreas, agarró de todos. Él ha ex-
plicado que si agarraba de dos o tres, capaz que en 2 años lo 
sacaba, pero era tantísima tierra y tantos que somos aquí, 
como 60 más o menos. Y es muy difícil. Si yo a veces veo 
que si Ud. tiene un terrenito de 100 por 100, en dos o tres 
años va y lo saca. Acá son 3600 has. Cada vez que venía 
BePe, Laura, ella nos decía que vamos despacito pero va-
mos, pero ellos querían que ya salga. También estábamos 
a punto de perderlo, el abogado se había alejado, la gente 
no creía, no ponía nada. Supuestamente ahora va a salir, 
falta lo peor, hacer los papeles, pagar y todo (Hugo Juárez).  

Se comenzó el juicio por la tierra por un señor de apelli-
do Alvez que decía que él era dueño de Amicha y nosotros 
nunca lo hemos visto ni lo conocíamos. Él decía que tenía 
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animales, estancias, pozos acá y nosotros nunca lo vimos. 
Ahí comenzó el juicio porque nos quería traer primero ani-
males a consorcio y nosotros no lo aceptamos, porque era 
un modo con el cual él quería entrar. Luego vino la orga-
nización de BePe y nos han acompañado y por medio de 
ellos ha salido el juicio. Ahora tenemos al Doctor Santucho, 
el cual nos sacó a flote el juicio. Primero éramos varios, y 
después comenzaron a retirarse por el tema de que el juicio 
no salía, y así se retiraron muchos, terminamos quedando 
cinco o seis. Yo siempre fui a las reuniones, puse plata, para 
poder continuar con el abogado (Felipe Díaz).  

Encuentros con otras comunidades y con orga-
nizaciones compañeras 

Se iba a la Villa Guasayán, a Rio Hondo, a veces a en-
cuentros en Santiago (Andrea Páez). 

Nos juntábamos con otras comunidades acompañados 
siempre por BePe. Yo estoy agradecida porque si no hubie-
ra sido por BePe no íbamos a llegar a lo que hemos logra-
do. Siempre participábamos en ferias de semillas en Villa 
Guasayán, Guampacha. Vimos un video sobre tierras como 
para ir conociendo lo que era; aquí no creían que en otras 
partes iban con topadoras. Hemos tenido gente de Meda-
nitos, muchísima gente gracias a todas esas reuniones. An-
duve mucho con BePe, he conocido muchísima gente y he 
aprendido mucho. Estoy agradecida a BePe porque ellos 
nos han acompañado muchísimo  (Norma Molina). 
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La apuesta de la comunidad de Amicha es 
habitar, defender y construir el territorio de ma-
nera organizativa y comunitaria, sosteniendo el 
modo de vida campesina. Talleres de producción 
agroecológica de los equipos de Be.Pe. junto a la 
comunidad de Amicha. Amichxs acompañando y 
acompañados, por Campesinxs en la defensa de 
sus territorios.  (Fotos Archivo de Be.pe.)

CONSTRUYENDO 
COMUNIDAD
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Después de más de 20 años de lucha una tar-
de fresca de diciembre, la comunidad de Ami-
cha tuvo su fiesta. Festejos donde no faltó nadie, 
amigxs, vecinxs, compañerxs de lucha que ya no 
están, estuvieron sentados con sus copas llenas 
para brindar. (Registro fotográfico a cargo del 
equipo de comunicación Be.Pe.)

FIESTA 
COMUNITARIA
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En el año 2015 BePe decide sistematizar el proceso de lucha de la 
comunidad de Amicha en un Documental AMICHA COMUNIDAD 
EN LA TIERRA, proceso colaborativo donde la comunidad fue un 
actor principal en la historización de su lucha. Los documentales 
junto con una muestra fotográfica fueron y son piezas importantes 
para visibilizar la defensa del territorio de manera mancomunada 
(fotos tomadas durante el rodaje del documental - Julio Carrizo).

COMUNIDAD EN LA TIERRA

94





96



97



Porque somos de esta tierra... el recono-
cimiento de nuestro Derecho a la Tierra Co-
munitaria como familias campesinas viene a 
reafirmarlo.

AMICHA COMUNIDAD

98



Íbamos a Guasayán, que también tienen problemas con 
tierras. También a Monte Quemado, nos llevaba la gente de 
BePe. Íbamos a Catamarca, a los intercambios de semillas. 
Traíamos semillas de zapallo (Eugenio Juárez).  

Desafíos que afrontar, problemas que resolver 
Ha salido a flote el juicio después de tantos años, pero 

siempre hay esa traba de la participación en la comunidad, 
como que han quedado desconfiados, algunos no les entra 
la ficha, parece que no creen mientras no vean el título. Un 
problema es el tema de la salud. Ahora con pandemia no 
viene ningún médico, pero siempre hace falta. Antes solía 
venir un médico los miércoles, después ya dejó de venir”  
(Norma Molina). 

En algunas partes hay problemas con el agua, o los que 
están más cerca del monte no tienen luz. Por ejemplo, a no-
sotros nos tardó más de diez años para que llegue la luz, ya 
estaba mi mamá enferma y necesitábamos la luz por las co-
sas que ella tenía que tener. Hace como siete años que tene-
mos luz. Respecto al agua no llega acá todavía, por ahora 
llega hasta el tanque que no está lejos de acá, pero todavía 
acá no llega. Yo hago el pedido a la comuna y cada quince 
días me traen un tanque de agua sin costo, porque el aljibe 
es grande, me entran tres tanques de agua y por ahí me 
descuido y ya me baja mucho el agua (Carmen Leiva e hija). 

Antes teníamos varios animales y como el tiempo va mal, 
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han hecho esa ruta y ya no se pueden tener más. Salían a la 
ruta y chocaban. Uno podía mezquinar las vaquitas pero a 
veces las robaban. Y antes de andar renegando… (Eugenio 
Juárez).  

Antes había muchísimo de todo pero el tiempo viene 
malo, cada año va peor y uno ya no siembra. Si fueran 
esos años, todo estaba mejor, la gente estaría produciendo 
la tierra, a seguir desmontando, teniendo más hectáreas, 
sembrando más, pero no se ha sembrado porque no llueve. 
Ya hace como cinco años que no llueve, uno quiere que llue-
va y no llueve (Hugo Juárez).  

Enseñanzas de la lucha 
Me ha enseñado el compartir así con la gente, de afuera, 

conocí muchas personas gracias a esas luchas de las tierras. 
Aprendí muchas experiencias que no sabía. Soy agradecida 
de todo lo que aprendí, a través de BePe, de la Pastoral So-
cial. Muchas veces compartíamos los 24 de Navidad, festejá-
bamos 7 u 8 familias, las primeras que habíamos empezado 
la lucha, compartía el padre con nosotros, estaba Mario Na-
varrete que también estaba en BePe. En esas reuniones me 
acuerdo de los cajones de uvas (Norma Molina). 

Sentir con la tierra 
La tierra es todo, porque nos da frutos. Es lo más lindo 

que podemos tener (Norma Molina). 

La tierra es todo, porque la tierra produce y de eso vivi-
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mos (Ramona Luna).  
La tierra es nuestra vida. Esta tierra como el pastoreo 

los tenemos que cuidar, ya que no están nuestros padres, 
tenemos que protegerla y cuidarla, y seguir agradeciendo 
y respetándola. Una de las cosas que decían mis abuelos y 
mi papá era que no dejemos entrar a nadie, ya sea que ven-
ga de Buenos Aires o de cualquier lugar, tenemos que ayu-
darnos entre todos. Todos queremos que sea nuestra tierra 
y por eso seguimos luchando, y muchas personas grandes 
siguen luchando. Ojalá que Dios y la Virgen del Valle ayude 
a ellos y a nosotros a salir de esto (Carmen Leiva).  

La tierra da para todo, para que uno trabaje, uno puede 
cosechar un maíz, un zapallo, y tener los animales también, 
y para el pastoreo (Eugenio Juárez). 

Nosotros vivimos de esto, podemos criar, tenemos 
represas, dos aljibes, una pileta para dar agua a los 
animales. Y ahora nos sentimos mejor porque nos lle-
ga el agua, aunque la luz todavía no (Felipe Díaz).  
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 Marco contextual7  
El contexto de Santiago era de una fuerte problemática 

en tema tierras, pero en realidad en ese tiempo los campesi-
nos tenían poca organización, salvo el MOCASE, y desde lo 
político era cero el apoyo si se quería blanquear la situación 
de las comunidades campesinas en cuanto a la tenencia de 
la tierra. 

Había desconcierto y miedo porque había un gobierno de 
estilo dictatorial -de Carlos Juárez- y eso no permitía tampo-
co mucha organización, costaba mucho. Y tampoco a nadie 
le interesaba. 

En ese tiempo la comunidad era muy débil, y es por eso 
que nosotros, organizando algunas visitas a las localidades, 
detectamos que uno de los problemas era ese.  

Acercamiento a la comunidad 
La aproximación fue muy importante porque BePe en ese 

tiempo trabajaba en apoyo sobre todo a la parte organiza-
tiva, desde una mirada más religiosa, y trabajaba mucho el 
tema del intercambio de productos, de Santiago con Cata-
marca, con La Rioja, y ahí hemos podido entrar con algunos 
productos y propuestas más de tipo de asistencia social (ro-
peritos, botiquines con remedios, o tema animales, en este 
caso, cabras). 

El trabajo concreto eran visitas para tener un diagnósti-

7 José Yapura integró el equipo territorial y fue miembro de la Comisión Directiva de Be Pe.

ENTREVISTA A JOSÉ YAPURA

104

7



co más claro, y en base a eso se podía ir dando respuestas. 
Sobre todo tener algo, una excusa para entrar de lleno a la 
comunidad. En base a eso, nos pudimos ir acercando y ha-
ciendo un trabajo más concreto, incursionando en algunas 
necesidades básicas y muy urgentes, como salud, asistencia 
social a través del ropero y el intercambio de algunos pro-
ductos. 

Articulaciones 
Cuando fuimos, estábamos solos. Pasaron dos años y 

empezamos a articular un poco con la iglesia local de Río 
Hondo, la iglesia católica, y empezamos a ver un tema muy 
importante como el de tenencia de la tierra; fue así que con 
INCUPO, que realizaba actividades en la parte este de la pro-
vincia, trabajamos hasta armar una mesa interinstitucional 
con el obispado, INCUPO, la parroquia local y nosotros. El 
MOCASE no tenía incursión en esa zona pero sabíamos lo 
que hacía en otros lugares de la provincia. La modalidad era 
discutir estrategias y nosotros llevábamos el trabajo.  

La defensa antes del juicio 
Ellos ya habían iniciado un grupo incipiente. De un grupo 

de las 89 familias, 20 estaban queriendo defender la tierra 
pero sin mucha idea, solamente juntando dinero para poder 
afrontar algunos gastos. 

Ni siquiera tenían un abogado que los represente. Por un 
lado, generaban fondos para luego contratar un abogado y 
por el otro, se juntaban y veían que nadie entrara en la tierra, 
porque era muy frecuente que los empresarios ingresaran en 
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tierras de las comunidades. 
Lo que hacían eran defensas comunitarias, a través de 

cuidar los limites, o ver que nadie se meta en sus tierras. Eso 
era lo más importante que hasta el momento habían hecho 
ellos. 

Nueva experiencia para BePe 
Para nosotros, BePe, era algo nuevo y también significa-

ba una nueva experiencia, porque en ese tema concreto de 
reclamo sobre la tenencia de la tierra, como organización, 
recién estábamos incursionando, sobre todo en la zona de 
Santiago. Fue una experiencia muy importante, desde el co-
mienzo hasta el final cuando me fui. 

Era un gran desafío sobre todo elaborar una estrategia 
donde podamos ir trabajando con la gente este reclamo co-
munitario, y nadie tenía experiencia, ni tampoco una visión 
de qué significaba. 

El trabajo comunitario era muy débil, porque ellos no 
tenían experiencia, se juntaban para algún evento, pero no 
como proceso.  

Para BePe fue un desafío pero también la gran oportuni-
dad de elaborar una propuesta que, como sabemos, terminó 
en lo que terminó. 

La comunidad entendió y descubrió que juntos podían 
llegar a tener un gran logro. 

Dificultades 
La mayor dificultad que tuvimos fue que no toda la co-

munidad veía lo mismo; en el contexto había una parte de la 
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misma que quería asegurar la tierra pero para venderla, para 
hacer plata; las dificultades eran más de ese tipo, y no tanto 
desde adentro; a través de nuestro trabajo llegamos a conci-
liar familias que estaban enfrentadas por otros problemas. 

Después lo que sé es que fue decayendo eso porque tam-
bién muchos líderes y gente que comenzó esta lucha fue fa-
lleciendo, y los jóvenes ya no tenían la misma visión o no 
habían vivido el mismo proceso. 

Aprendizajes personales 
Para mí fue una experiencia de vida muy importante, ya 

que muchas de las cosas, como las que estoy llevando a cabo 
en el municipio ahora, las he aprendido de esta comunidad. 
Sobre todo las discusiones, los acuerdos, más allá de que hu-
biera desacuerdo en muchas cosas, pero acordando puntos y 
estrategias siempre había algo para rescatar. 

Creo que la experiencia fue válida, por los años del aguan-
te y de lo que significaba esto, no sólo para la localidad y en 
el ámbito departamental, sino también a nivel nacional y por 
qué no, del mundo. 

Fue una práctica muy buena, a muchos nos sirve para ver 
cómo ir teniendo herramientas para defender lo que es en 
todos lados un problema y lo sigue siendo. 

Aprendizajes comunitarios 
Los aprendizajes que tuvo la comunidad son sobre todo 

saber que juntos pueden muchas cosas, llegar lejos en la de-
fensa de la tierra, como así también, para cada familia, por-
que no solamente trabajamos la defensa en lo jurídico, sino 

107



también desde lo social, cultural, comunitaria que es lo que 
más cuesta. 

Recuerdo que trabajábamos porque ahí veíamos que cada 
uno tenía su espacio, pero el gran desafío era la defensa ha-
cia afuera, defender lo que ya por derecho les tocaba desde 
siglos atrás, y que un problema interno no tendría que su-
perar la defensa de lo comunitario; lo más importante era la 
propiedad de la tenencia en común. 

Sabemos que hay pocas experiencias de esto, pero a mí 
me alegra haber participado, y rescato mi participación por 
lo que me aporta ahora para llevar adelante cosas en el mu-
nicipio, si bien es diferente la situación y el territorio. 

Lo más importante fue el tiempo, porque duró como 23 
años desde que ellos iniciaron el grupo de 20, además de 
los años que trabajamos como comunidad y como institucio-
nes en Amicha, fue un proceso larguísimo. Igual destacamos 
que, a pesar de los problemas que había internamente, siem-
pre se llegaba a un acuerdo. 

Otra cosa a rescatar es el acercamiento, entender que los 
problemas internos eran menores, y los externos eran defen-
der la cosa en común, la tenencia, y por eso había que dejar 
de lado cosas internas que se dan no sólo en ésta, sino en 
todas las comunidades. 

También fue importante que vieran que como ciudadanos 
tenían derecho a la tierra, y eso nos inspiraba para el apo-
yo general, no sólo a esta comunidad que fue el epicentro 
de nuestro trabajo en ese momento, sino a otras localidades 
y departamentos de la provincia y poder así continuar con 
nuestro trabajo.  
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Marco contextual8 
Ubicamos el inicio del conflicto en una comunicación que 

hace gente de Amicha que se llega hasta la Pastoral Social 
y a Derechos Humanos, que es un servicio de la diócesis de 
Santiago del Estero, a manifestar que estaban siendo ame-
nazados/as de desalojo. 

Este caso de Amicha se suma al de muchísimas otras co-
munidades amigas en conflicto por el avance de la fronte-
ra agropecuaria en un modelo extractivista, concentrador 
de tierra, agroexportador. Es un español con el que ellos/
as empiezan a tener el conflicto, y siempre cuando interve-
nimos desde la Pastoral Social lo primero que hacemos es 
tomar contacto con la comunidad. 

Organizarse para la defensa de la tierra 
Así empezó, con reuniones tras reuniones, en la misma co-

munidad, en una casa, en otra, nos proponíamos acercar la 
mirada sociopastoral, jurídica, la de técnicos. Luego traslada-
mos el acompañamiento a la comunidad de Amicha desde la 
Pastoral y Derechos Humanos a una instancia que se empezó 
a gestar y que se sigue llamando la Mesa Provincial de Tierras 
de la que forman parte muchas otras instituciones. 

Articulaciones para la lucha 
Desde la Iglesia siempre hemos tenido como criterio de 

8 El Padre Sergio Lamberti es Delegado Diocesano de la Pastoral Social y la Secretaria de Dere-
chos Humanos de Santiago del Estero

ENTREVISTA A SERGIO LAMBERTI
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trabajo la articulación con otras instituciones y el involucra-
miento del estado en aquellas cuestiones en las que creemos 
que debe intervenir y resolver como garante del bien común. 

En Amicha hemos intervenido organizaciones que esta-
ban siendo parte de la Mesa Provincial de Tierra, que con-
vocó monseñor Macarone, a finales del 99 para preparar el 
Jubileo de la Tierra del año 2000. Entre las organizaciones 
que acompañaron el proceso está el MOCASE y tuvieron una 
muy fuerte presencia INCUPO y BePe.  

Acompañamiento a la comunidad 
Estuvimos haciendo ese proceso de acompañamiento de 

la comunidad de Amicha. Yo siempre remarco una cuestión 
del proceso, no sólo de defensa de la tierra, sino de demo-
cratización de esa comunidad; tiene que ser un proceso con-
junto, porque no vale tener la tierra si no logran también 
vínculos fraternos, democráticos, igualitarios, respetuosos. 

Participación que se fue ampliando  
Siempre hago memoria de la primera reunión en Amicha, 

en casa de una de las familias, el círculo de sillas ocupadas 
por los varones y las mujeres acercándose a ofrecer un mate, 
te daban el mate, se retiraban a la cocina y volvían a recibirte 
el mate que ya habíamos tomado. 

Tenían fuerte participación los ancianos en esas reunio-
nes primeras, era muy débil la de las mujeres y de los jóve-
nes. Las jovencitas eran las encargadas de acercar el mate a 
la ronda de varones y volver a la cocina donde las mujeres 
partían el pan o lo sacaban del horno. 
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Y pudimos hacer un proceso de poner sobre la mesa esta 
cuestión también, y gracias a Dios se lograron resultados, 
por supuesto con idas y vueltas, con mucho de poner en 
crisis costumbres, tipos ancestrales de construcción de la 
comunidad, donde era muy fuerte el rol del varón y de los 
ancianos. Creo que la comunidad ha ido dando ese paso, 
como muchas otras, y en eso la Iglesia aporta la mirada de 
fe en Jesús que nos ha creado en igual dignidad a hombres 
y mujeres, jóvenes y adultos, lo que permite fortalecer los 
procesos participativos. 

Fue muy interesante eso y es una conquista de la comu-
nidad de Amicha, no sin haber tenido la gente que romper 
esquemas patriarcales muy fuertes. 

No se trata sólo de conquistar la tierra 
Desde nuestra fe en Jesús y el espíritu que nos viene por 

la palabra de Dios, en el Antiguo Testamento la conquista de 
la tierra de fraternidad, que emana leche y miel, del Deute-
ronomio, del Éxodo o los profetas, no basta con conquistar 
la tierra, sino que hay que hacer la conquista del derecho a 
la igualdad, la equidad, la participación y en una comunidad 
profunda entre todos/as.  

La conquista de la tierra debe ir acompañada de la con-
quista de una nueva sociedad, un nuevo pueblo, una comu-
nidad renovada. 

Significado del acompañamiento 
Para la Pastoral de la Iglesia significó una renovación, 

por una parte, de algunos criterios pastorales que veníamos 
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manteniendo, en el sentido de que a veces en el fragor de la 
lucha y el acompañamiento y conquista de la tierra, los se-
guidores de Jesús descuidamos por un momento la cuestión 
de la fe de la gente, traducido en peregrinaciones, en que en 
cada rancho había un altarcito con la virgencita, los santos 
de especial devoción de la familia. No digo que descuidado, 
pero habíamos puesto en segundo plano la cuestión de cele-
brar la fe. Y nos sorprendieron ellos mismos, la propia gen-
te diciéndonos, en reuniones previas a diciembre: padre se 
acerca navidad, nunca hemos tenido la posibilidad de una 
misa de Nochebuena acá, y tenemos niños para  bautizar, 
nos dijeron las doñitas, y eso a mí personalmente, y a la igle-
sia, nos hizo caer en la cuenta de que la fe en Jesús y la vir-
gencita, que es al mismo tiempo fe y confianza entre ellos, es 
una cuestión que había que tener más en cuenta. 

Por supuesto, la misa de Nochebuena fue, con ocho bau-
tismos, con una mística, destacando la igualdad entre varo-
nes y mujeres, el protagonismo de los jóvenes y la importan-
cia de la tierra y cómo la sentimos. Ese sentimiento estaba 
muy fuertemente en el corazón. Eso significó un cimbrona-
zo, no había que descuidar la religiosidad.  

La importancia de la propiedad colectiva 
Desde la Iglesia siempre hemos respetado y nos hemos 

hecho eco y promotores de que la justicia, y otros ámbitos 
del estado, por ejemplo el poder legislativo, tengan en cuen-
ta la propiedad comunitaria de la tierra, que en las leyes y 
normas, desde un sesgo occidental, no está presente. Así que 
con el abogado Fernando Santucho tuvimos que hacer un 
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trabajo muy fuerte, importante, para garantizar ese derecho 
a la propiedad comunitaria. La Iglesia, insisto, la considera 
muy importante, primero por la tradición bíblica que tiene 
nuestra fe, la posesión tribal, eso es muy importante en el 
Antiguo Testamento, no es propiedad individual, es de una 
constelación de tribus. Y por supuesto, el espíritu tribal que 
garantiza que el pueblo se vaya constituyendo desde abajo, 
desde pequeñas asambleas. Es muy interesante todo eso 
como para mantener la mística de tierra y comunidad, tierra 
y pueblo, como dos elementos inseparables. 

Y después, por otro lado, los/as campesinos mismo/as nos 
han enseñado que no consideran suya la tierra, sino regalo 
de Dios para ser compartido comunitariamente. Y de hecho, 
hay zonas de pastoreo común, represas comunitarias, zonas 
del monte que consideran que es de todos, las cuidan y las 
reforestan. Se trata de nutrirnos del espíritu de la comunidad 
campesina, que es también de los pueblos indígenas; hay una 
mística en esto de la posesión comunitaria de la tierra. 

Algunas dificultades que hubo que afrontar 
De la comunidad, lo que ocurre también en otras, que no 

todas las familias empiezan y siguen siendo parte del pro-
ceso. De entrada hubo familias que no se unieron, o que se 
unieron más tarde; algunas que nunca se lograron unir a la 
comunidad, ya sea porque trabajaban para estos supuestos 
dueños, por miedo o por desconfianza. Hubo que hacer todo 
un proceso que fue un desafío para la Pastoral de acompa-
ñar, visitar, hacer que la comunidad no vea a las familias no 
involucradas como enemigas sino como potenciales aliadas, 
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y eso era visitar, no enemistarse, no desencontrarse sino 
procurar unirlas a este proceso. 

Para la comunidad y para la Pastoral, otra dificultad fue 
el acceso a la justicia. Sigue habiendo jueces, fiscales, que no 
entienden esto del derecho posesorio y menos del derecho 
posesorio comunitario. Las entrevistas con fiscales, con jue-
ces, dificultaron en cierta forma el proceso en cuanto a que 
lo hizo más lento. Si tuviésemos fiscales y jueces que se pu-
sieran en la mente y el corazón de los campesinos, el acceso 
a la justicia sería más fácil.  

Facilitó mucho en la comunidad de Amicha, el que haya 
una parroquia, que corresponde a Termas de Río Hondo, cu-
yos curas, sobre todo los más jóvenes y sobre todo los argen-
tinos -es de fundación estadounidense y hay muchos nor-
teamericanos- comprendieran el proceso y acompañaran 
de alguna forma también estos pasos que estuvimos dando 
entre todos. 

Aprendizajes de la comunidad 
Me voy a referir a los aprendizajes con expresiones de la 

misma gente, cuando participa en asambleas campesinas, 
indígenas y se presenta, ellos dicen: Nosotros defendiendo la 
tierra hemos aprendido a organizarnos mejor; a que estando 
juntos podemos conquistar la tierra y muchas cosas más. 

Y de hecho muchas comunidades van mejorando la in-
fraestructura, que se les arreglen los caminos, el acceso al 
agua potable.  

El cerramiento del territorio de Amicha fue una experien-
cia de amor colectivo impresionante. Es un territorio amplio, 
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grande y hubo que organizarse, eso lo han hecho ellos mis-
mos, tal familia va a cerrar tal parte, aunque sea con ramas, 
otros decían vamos a comprar alambre y hacían beneficios. 
La enseñanza más importante fue: nos salvamos entre todos 
o no se salva nadie. Eso es maravilloso, tiene una mística de 
compromiso con el otro y por el otro y dio la posibilidad de 
haber llegado a instancias de triunfo.  

Aprendizajes y desafíos personales 
En lo personal, Amicha me ha enseñado y nos ha enseña-

do que la fe en Jesús no puede estar ajena a estos procesos 
de liberación, de usurpaciones de tierras; la fe en Jesús y la 
religiosidad no pueden estar ajenas de procesos de conquis-
ta de otros derechos. 

Desde lo personal me hubiese gustado estar más cerca de 
la comunidad, y que no haya sido sólo el contacto en reunio-
nes, misas, bautismos, o en las asambleas, que normalmente 
se realizan en la ciudad capital. Me hubiese gustado tener un 
trato más personal con todas las familias, lo que implica ir a 
Amicha sin apuro, visitar a una familia, conversar de cues-
tiones que en una reunión colectiva no salen tan fácilmente. 
El tema de qué significó para un chango joven la muerte de 
su mamá o su papá, charlas que salen en cuanto se construye 
confianza, y cuando crece la confianza y los vínculos se ha-
cen más personales. 

Estoy soñando algo que por ahí lo creo imposible, porque 
desde mi rol es difícil. Sigo a cargo de la Pastoral y Derechos 
Humanos, pero tengo a cargo tres parroquias, y a veces es-
tos compromisos pastorales hacen perder un poquito de ese 
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vínculo existencial con las familias y las personas. Si tuviera 
la posibilidad de retrotraer el tiempo vería la forma de no 
viajar tanto y de estar unas horas más en la comunidad. 

Proyecciones 
Con los amigos de BePe y MOCASE que conformamos la 

mesa regional de Choya y Guasayán, en estas últimas reu-
niones antes de la cuarentena nos habíamos planteado para 
este año, fortalecer la comunidad, el encuentro con Jesús 
en torno a la palabra de Dios, con una lectura popular de la 
Biblia, de la palabra de Dios y los procesos religiosos. Con 
la Mesa hemos quedado en eso, porque nos hemos dado 
cuenta de que allí donde hay comunidades eclesiales fuer-
tes, acostumbradas a dinámicas de reuniones semanales o 
quincenales, con reuniones especiales por un problema, en 
comunidades donde hay esa mística de lo comunitario, es 
más fácil abordar los problemas como desalojos, desmontes, 
envenenamiento por fumigaciones con agrotóxicos. 

Visibilizar a través de la comunicación popular 
Soy un amante de la comunicación, y en los últimos años, 

especialmente de la radial. Tenemos doce radios en distintas 
parroquias y la FM Surcos, en Villa La Punta, la FM Virgen 
del Valle, y así en diferentes parroquias. Es importante la co-
municación de estos procesos y la visibilización de los con-
flictos porque no salen normalmente en los medios oficiales, 
y si salen es desgraciadamente cuando se produce el asesi-
nato de campesinos como hemos tenido que vivir, y salen 
como noticias policiales, no como noticias cuyo trasfondo es 
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el acaparamiento de tierras por parte de seudo empresarios 
que avasallan derechos de campesinos e indígenas. 

Agradecemos este aporte -el libro- al proceso de comuni-
cación de lo que se hizo en Amicha porque si no se comuni-
can estos procesos se pierden.  

Importancia de Amicha para otras comunidades 
campesinas 

Primero, han marcado esto de la paciencia en la defensa 
de la tierra. Porque fueron años y años, muchas reuniones, 
para procurar que la justicia entendiera el espíritu de la co-
munidad. Se trató de paciencia y perseverancia. Y lo tienen 
que tener en cuenta muchas comunidades que empiezan con 
el conflicto y quieren resolverlo de un día para el otro. El tes-
timonio de Amicha para ellas es muy importante. 

En segundo lugar, el sentido comunitario y colectivo de la 
posesión de la tierra es fundamental. 

Agradecimiento a la comunidad 
Soy un agradecido a la comunidad de Amicha por haber-

me testimoniado todo un proceso de transformación de co-
razones, de estructuras comunitarias, y por haberme hecho, 
a mí y muchos/as otros/as compañeros/as parte de ese pro-
ceso. 
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 Introducción 
Amicha es una localidad, ubicada en la provincia de San-

tiago del Estero, Argentina, a 17 km. de la ciudad turística de 
Termas de Río Hondo, Dpto. Río Hondo, lindando al norte 
con Punta Pozo, Bahoma y Chicos; al sur con los lotes deno-
minados Quesería y El Escondido (Dpto. Guasayán); al este 
con Patillos, San Carlos y Palavecino; y al oeste con Anjuli. 
Cuenta con una superficie de 3.900 has aproximadamente. 
Ella conforma una zona rural, en donde habita esa comuni-
dad campesina, que en su mayoría realiza una producción 
agropecuaria para consumo familiar.  

Esta simple referencia, sobre la existencia y ubicación de 
esta localidad santiagueña -para quienes no habían escucha-
do de ella-, se hace para dar a conocer que en esta localidad 
se ha gestado y logrado una enorme conquista en la lucha 
por la defensa de la tierra comunitaria y de los derechos po-
sesorios de sus habitantes.  

Después de veinte años de un voluminoso proceso judi-
cial, de Prescripción Adquisitiva Veinteañal, se ha obtenido 
una sentencia judicial definitiva, de reconocimiento de estas 
posesiones comunitarias. Asimismo, se desea contar cómo 
ha sido el proceso de organización desde su origen y hasta 
su finalización; el proceso judicial en sí; las conclusiones ob-
tenidas de esa experiencia; y las implicancias del caso para 
todo el sector campesino. Este es el primer caso en la pro-
vincia en el que se logra un reconocimiento judicial del de-
recho posesorio y de la tierra, en forma comunitaria, sobre 
tanta superficie y cantidad de poseedores, razón por la cual 
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adquiere gran trascendencia para el proceso organizativo en 
la lucha por la defensa de la tierra en la provincia. En esta 
significación y luego de esta experiencia, surgen interrogan-
tes: ¿un proceso judicial tan extenso y costoso, es la única 
forma de obtener el reconocimiento del derecho a las tierras, 
o es posible recurrir a otras alternativas legales de solución 
pacífica de estos conflictos posesorios en la provincia? La di-
mensión de la problemática tierras en Santiago del Estero 
queda demostrada por un estudio estadístico que estima que 
el 73% de las familias campesinas de la provincia son posee-
doras veinteañales de las tierras que habitan. Estos temas e 
interrogantes se intentarán desarrollar en este breve trabajo.        

El preludio del proceso judicial 
Todavía recuerdo la primera vez que fui a la localidad de 

Amicha, allá por el año 1997; nunca antes había estado allí, 
pese a que se encuentra muy cerca de la ciudad de Termas 
de Río Hondo. En ese entonces todos los accesos y caminos 
eran de tierra y en mal estado, y no había agua corriente. Me 
había convocado el padre Sergio Lamberti, y fui con el Dr. 
Storniolo, aunque no sabía con precisión cómo era la pro-
blemática, pero por supuesto sabía que era un tema de con-
flictos de tierras. Yo ya venía actuando en el asesoramiento, 
como parte de un equipo de abogados, en casos de desalojos 
que preocupaban a la pastoral social y otras organizaciones. 
Fue un día a la mañana temprano que arrancamos en un ve-
hículo y nos dirigimos por la ruta 9, a unos 70 Km. de la 
ciudad capital. Allí en Amicha, nos encontramos con inte-
grantes de las organizaciones de INCUPO (Instituto de Cul-
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tura Popular) y de BePe (Asociación Civil Bienaventurados 
los Pobres), el padre Sergio Lamberti, y religiosas, en una 
nutrida reunión con los lugareños. 

Ese primer día había muchos pobladores, todos preocu-
pados, pero al mismo tiempo los sentí acompañados y espe-
ranzados. La reunión se hizo en el patio de tierra de Ramón 
Rosa Juárez, debajo de un tradicional alero, en medio de 
grandes y antiguos horcones y tortillas calientes de por me-
dio. Pude allí saber que los pobladores de Amicha estaban 
muy afligidos, razón por la cual habían recurrido, en última 
instancia, a la Iglesia para defender sus tierras, sus posesio-
nes, luego de sufrir un par de decepciones. En esa reunión, 
una vez más se les explicó qué era el derecho posesorio y 
cómo debían proceder para defender esas posesiones. Luego 
los escuchamos: no entendían cómo es posible que Amicha 
figure a nombre de unas empresas y un particular que jamás 
conocieron, y que tenían domicilio en Buenos Aires, si ellos, 
sus abuelos y padres son y eran los habitantes originarios. 
Nos mostraron un Plano de Levantamiento Territorial para 
Prescripción Adquisitiva, confeccionado en forma general, 
como comunidad, es decir como coposeedores, que ya tenían 
inscripto en la Dirección General de Catastro; y nos conta-
ron que también le habían encargado a un abogado para que 
les inicie el juicio de Prescripción Adquisitiva, pero nunca 
habían tenido novedades y este profesional prácticamente 
se había desentendido del caso. Ellos, sin duda, tenían la fir-
me convicción de iniciar el proceso judicial, pero no habían 
tenido suerte con abogados que anteriormente habían con-
sultado. 
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Eran 68 familias las que figuraban en el Plano como po-
seedores, y todos sobre una superficie a prescribir de 3.862 
Has 97 As. 87 cm2 exactamente, que abarcaba a toda la lo-
calidad de Amicha. Ante tamaña cantidad de familias, el pri-
mer problema e interrogante era cómo organizarnos siendo 
tantos pobladores y tanta cantidad de hectáreas, porque ello 
implicaba tener que saber de cada uno de ellos los datos de 
sus posesiones y reunir toda la prueba necesaria para elabo-
rar la demanda. Y debo decir, desde ya, que se ha contado 
con la gran colaboración de los integrantes de BePe, que du-
rante todo este tiempo fueron muchas y muchos, y fueron 
renovándose. Sin el trabajo de todos ellos, ese lazo de co-
municación que me era necesario tener con todos los pobla-
dores, no hubiera sido posible iniciar y terminar el proceso 
judicial.  

Había que recabar todos los datos personales de todos 
ellos, el de los integrantes de cada una de sus familias, la 
superficie de las posesiones con que contaban, cuáles eran 
cada uno de sus actos posesorios, etc. Debían confeccionarse 
los poderes en escribanías públicas para poder representar-
los y reunir toda la prueba documental, datos de testigos, 
etc. Tenía mi estudio jurídico en la ciudad capital, por lo que 
la distancia era otra dificultad con que nos enfrentábamos 
para coordinar la preparación de todo el juicio. De mane-
ra que, sin la colaboración, principalmente de BePe, que los 
organizó para reunir toda esta prueba y así poder preparar 
y redactar la demanda, no me hubiera sido fácil logarlo. Fue-
ron muchos los viajes que de todas maneras tuve que reali-
zar, para ir preparando la demanda, siempre -reitero- con 

123



la ayuda de BePe, que también convocaba y coordinaba las 
reuniones. Prácticamente, gran parte del año 1998 se ocupó 
en recolectar toda la prueba necesaria para ser acompaña-
da con la demanda. Recuerdo que el mes de enero del año 
2000, lo dediqué a redactar y preparar toda la demanda; 
era muchísima documentación la que había que examinar, 
ordenar y seleccionar (Planos, Certificados de Dominio, Ac-
tas de Nacimientos, de Matrimonios, Actas de Defunciones, 
Certificados, Poderes, etc.). Luego de analizar toda la docu-
mentación reunida, comienzo a observar que, en el Plano de 
Levantamiento Territorial, figuraban poseedores que no me 
habían dado Poder; y pobladores que me habían dado Poder, 
pero no figuraban en el Plano; y sabía que había -y hay- po-
bladores que no participaron en el juicio. Pero también me 
sorprendo cuando encuentro Actas de Nacimiento que acre-
ditan que los pobladores de Amicha han nacido en el año 
1914, 1927, 1930, …; y que, a su vez, los padres de éstos han 
nacido y fallecido en Amicha. Conté también con una prueba 
muy importante, consistente en un trabajo hecho por BePe, 
en donde se registraba de cada uno de los actores, el tipo 
de animales y cantidad que criaban, hectáreas sembradas, 
corrales, represas, hornos de carbón, etc. Asimismo, el tipo 
de producción que efectuaban, que en su gran mayoría era 
de una economía familiar. Este informe fue de un gran valor 
al momento de fundar la pretensión, el que ha sido práctica-
mente transcripto en el cuerpo de la demanda. Lógicamente 
que todo ello debía ser objeto de prueba para convencimien-
to del Juez de la causa. En esta primera etapa, la actuación 
de BePe fue fundamental para iniciar el proceso, pero como 
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más adelante se hará referencia, la intervención de esta or-
ganización, su actuación, acompañamiento y apoyo, se hizo 
durante todo el proceso y se mantiene hasta la actualidad.   

El proceso judicial 
Con todos los elementos probatorios, el 17/03/2000 es 

presentada la demanda de Prescripción Adquisitiva de Do-
minio, como indicaba el Plano de Levantamiento Territorial, 
sobre toda la localidad de Amicha, Distrito Amicha, Dpto. 
Río Hondo, que ocupaba 3.862 Has 97 As. 87 cm2 exacta-
mente, en un número de sesenta y dos familias, que eran las 
que me dieron el mandato ante escribano público, es decir 
un Poder General para Juicios. La demanda fue dirigida lógi-
camente contra quienes figuraban como titulares registrales 
de Amicha en el Registro General de la Propiedad Inmueble 
y estos eran: ALVEZ, HECTOR ARTURO, con 1880 Has 24 
As 74,58 centiáreas; ERNESTO TRAMA E HIJOS SOCIE-
DAD ANÓNIMA, con 940 Has. 4.555 m.2; y SAN HERME-
NEGILDO SOCIEDAD EN COMANDITA POR ACCIONES, 
con 939 Has. 305 m2. Es decir que toda la localidad de Ami-
cha pertenecía a estas tres personas y sociedades, según títu-
los de propiedad, a pesar de que ningún poblador de Amicha 
conoció a estos “sujetos”. Este dato -titulares registrales- se 
obtuvo luego de requerir en ese organismo el respectivo In-
forme de Dominio y Gravamen. Se aclaró que excluíamos de 
nuestra pretensión, las 17 has que figuraban con título de la 
Sra. Leal, quien preocupada me iba a ver al estudio para que 
le garantice que a ella no le iba a afectar el proceso judicial. 
Estas 17 has se encontraban dentro de Amicha y el Registro 
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de la Propiedad Inmueble así lo informaba.   
Paralelamente, se presentó un incidente de Beneficio de 

Litigar sin Gastos, para evitar el pago de tasas judiciales y 
otras erogaciones que debían realizarse durante el proceso, 
los cuales iban a ser abultados por la cantidad de hectáreas 
por las que íbamos a litigar, como así también por la can-
tidad de personas. En este incidente se cursó pedidos de 
informes a todas las reparticiones públicas y privadas para 
acreditar que los actores no tenían ingresos suficientes para 
afrontar los gastos de impuestos y tasas judiciales, además 
de los testimonios de los testigos que habíamos ofrecido. 
Este trámite judicial, que se hace mientras tramita el juicio 
principal, concluyó favorablemente, lo que permitió que se 
nos exima de pagar tasas judiciales y el impuesto de sellos 
para requerir innumerables pedidos de informes a las repar-
ticiones públicas. 

Notificada la demanda de Prescripción Adquisitiva de 
Dominio Veinteañal, en el Juzgado Civil y Comercial de Se-
gunda Nominación, sólo se presentó Álvez, Héctor Arturo, 
pero lo hizo extemporáneamente, es decir fuera del plazo 
otorgado para contestar la demanda, por lo que se lo declaró 
rebelde en el proceso. El resto de los demandados -Ernes-
to Trama e Hijos Sociedad Anónima y San Hermenegildo 
Sociedad en Comandita por Acciones- nunca se presentó. 
La notificación de la demanda no fue sencilla, ya que todos 
detentaban domicilio en Buenos Aires. Respecto de Héctor 
Arturo Álvez, no hubo mayores inconvenientes, por cuan-
to su domicilio fue ubicado sin problemas y fue realizada la 
notificación a través de un estudio jurídico de Buenos Aires. 
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Respecto de las sociedades comerciales, luego de haberse 
acreditado que no se pudo ubicar a las mismas, se tuvo que 
notificar mediante Edictos, en el Boletín Oficial de la Nación 
y el diario Clarín.            

A pesar de que hasta ese momento no se presentó nadie 
en el proceso, el Juez ordenó la apertura de prueba, por 
cuanto así lo establece el procedimiento judicial. Este perío-
do de prueba se llevó a cabo sin oposición, por cuanto -como 
dije- no había comparecido nadie al proceso. No obstante, 
ello fue un constante desfile de testigos, tanto para el Be-
neficio de Litigiar sin Gastos, como para la causa principal; 
cuantiosos pedidos de Informes a las Reparticiones Públicas 
y organismos oficiales, lo que me llevó mucho tiempo, atento 
a que eran muchas Actas de Nacimiento, de Defunción y de 
Matrimonio, que habíamos ofrecido como prueba, y que de-
bían ser legalizadas; Informes a la Dirección de Agricultura y 
Ganadería, a la Dirección General de Rentas de la Provincia, 
etc. 

Recogida la totalidad de la prueba, clausurado el período 
de prueba, producidos los alegatos, y cuando se ordena el 
pase a despacho para resolver la causa, Héctor Arturo Alvez, 
con una nueva abogada, interpone una acción de Reivindi-
cación, en contra de los pobladores respecto de sus 1.880 
Has, solicitando la acumulación de esta causa con la de la 
Prescripción Adquisitiva de Dominio, que estaba casi para 
resolver, con lo cual el dictado de la sentencia en el juicio de 
usucapión quedó suspendido. Ello fue en el año 2005. 

Esa interposición implicaba que había que contestar la 
demanda de Reivindicación, oponer como Excepción la 
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Prescripción Adquisitiva de Dominio y producir nuevamen-
te la prueba. La demanda de Reivindicación es la que puede 
ejercer el titular del dominio, el que figura en el Registro Ge-
neral de la Propiedad Inmueble como propietario del mis-
mo, por lo que le basta acreditar su derecho, acompañando 
la Escritura Pública de donde surge que es propietario, más 
el informe del Registro General de la Propiedad Inmueble. 
En consecuencia, la prueba que teníamos que producir para 
que sea rechazada esa demanda, tenía que ser fehaciente, 
contundente, no sólo en la existencia de esa evidencia, sino 
en la antigüedad de tales actos posesorios. Por lo tanto, de-
bíamos ser más rigurosos en producir esta prueba, y acre-
ditar que Álvez nunca tuvo la posesión del inmueble. Álvez 
ofreció la prueba documental necesaria, más testigos, pedi-
dos de informes y absolución de posiciones o confesional de 
algunos actores. Una vez más, audiencias testimoniales; de 
Absolución de Posiciones de algunos de los pobladores de 
Amicha; pedido de Informes; Inspección Ocular, a la que 
fue el Juez de la causa en ese momento, a cargo del Juzgado 
Civil y Comercial de Segunda Nominación, el Dr. Fernan-
do Drube (luego asume la Dra. Andrea Suárez, quien dicta 
la sentencia de primer grado); y una Pericial que la efectúo 
el Ing. Sergio Estrada, con quien recorrimos Amicha, y de 
quien hago una mención especial, ya que no percibió aún 
suma alguna, ni siquiera para los gastos de traslado y ma-
terial. Existe, agregado a la causa, un video hecho por él, en 
donde se muestra el recorrido llevado a cabo, en el que basa 
su informe y dictamen favorable. 

Se acota que para interponer esta acción de Reivindica-
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ción, Álvez solicitó un Beneficio de Litigar sin Gastos; su 
trámite también se extendió, atento a que me opuse, for-
mándose así un incidente de oposición, el que se resolvió 
concediéndosele este Beneficio a Álvez, en un 70%. Es decir 
que tuvo que abonar el 30% de tasa de justicia, y posterior-
mente otros gastos en concepto de tasas de justicia, al plan-
tear el Recurso de Casación. 

Clausurado el período de prueba de esta acción de Rei-
vindicación y realizados los alegatos de la prueba producida, 
la Dra. Andrea Suárez dicta sentencia en fecha 25/10/2012, 
rechazando la demanda de Reivindicación ante la abruma-
dora prueba producida de los actos posesorios por parte de 
los pobladores de Amicha. Pero, por otra parte, también 
rechaza nuestra demanda de Prescripción (por un detalle u 
omisión que contenía el Plano de Prescripción), con funda-
mento en que figuraba una M.F.R. (Matrícula Folio Real) en 
el Plano, que no coincidía con las que informaba el Registro 
de la Propiedad Inmueble. 

Ante ello, ambas partes apelamos, elevándose el expe-
diente a la Cámara de Apelaciones en lo Civil y Comercial 
de Primea Nominación, y debíamos fundar las razones por 
las cuales nos parecía errónea la sentencia de primera ins-
tancia; lógicamente cada uno debía defender su posición, 
presentando lo que se denomina la Expresión de Agravios 
del Recurso. La Cámara de Apelaciones, antes de dictar sen-
tencia, solicitó una medida para mejor proveer, a los fines 
de aclarar los datos del Plano. Tuve entonces que hacer ges-
tiones en la Dirección General de Catastro, a los fines de de-
mostrar que, si bien no coincidían las MFR, correspondían 
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a la misma propiedad y que por omisión no se habían actua-
lizado. Cumplida esta medida e informado por la Dirección 
General de Catastro que se trató de una omisión involunta-
ria del mismo organismo, la Cámara, integrada por el Dr. 
Santiago Pablo Sirena, el Dr. Luis Mansilla (hoy fallecido) y 
la Dra. González de Zurita, confirma el rechazo de la acción 
de Reivindicación resuelta por el Juzgado de origen; y hace 
lugar a mi apelación, declarando adquirido, por parte de las 
sesenta y dos familias, el dominio de Amicha por Prescrip-
ción Adquisitiva Veinteañal, excluyendo expresamente lo 
que habíamos solicitado, es decir, las 17 Has de la Sra. Leal. 

Los fundamentos legales de la demanda se basaron en el 
expreso texto de los Arts. 4015, 4016, 2409 y concordante 
del Código Civil, vigente al momento del proceso, y hoy de-
rogado por el actual Código Civil y Comercial que contiene, 
con diferente redacción, idéntica solución. Aquellas normas 
establecían que: Art. 4015: “Prescribe también la propiedad 
de cosas inmuebles y demás derechos reales, por la pose-
sión continúa de veinte años, con ánimo de tener la cosa 
para sí, sin necesidad de título ni buena fe por parte del po-
seedor, salvo lo dispuesto respecto a las servidumbres para 
cuya prescripción se necesita título”; Art. 4016: “Al que ha 
poseído durante veinte años, sin interrupción alguna, no 
puede oponérsele ni la falta de título, ni su nulidad, ni la 
mala fe en la posesión”`; Art. 2409: “Dos o más personas 
pueden tomar en común la posesión de una cosa indivisible, 
y cada una de ellas adquiere la posesión de toda la cosa”.  

Producidas las notificaciones de la sentencia dictada 
por la Cámara de Apelaciones, la abogada de Héctor Artu-
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ro Álvez interpone Recurso de Casación ante el Superior 
Tribunal de Justicia de la Provincia, por lo que ante este 
máximo Tribunal se tuvo también que defender nuestra 
sentencia favorable. En esta instancia, una vez más, con fe-
cha 20/09/2018, los vocales Dr. Carlos Pedro M. A. Lugones 
Aignase, Dr. Eduardo José Ramón Llugdar y Dr. Sebastián 
Diego Argibay, rechazan el Recurso de Casación de Héctor 
Arturo Álvez, confirmándose nuestra sentencia favorable. Se 
debe aclarar que tanto en la Cámara de Apelaciones como en 
el Superior Tribunal de Justicia, los fallos fueron dictados 
con el voto unánime de sus vocales. 

Cuando todo parecía que llegaba a su fin, Héctor Arturo 
Álvez, contratando un nuevo estudio jurídico, plantea un 
Recurso Extraordinario Federal, a los fines de que el caso sea 
elevado, tratado y resuelto en la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación. Una vez más, mi defensa de la sentencia favo-
rable tiene nueva acogida, cuando el Superior Tribunal de 
Justicia rechaza este Recurso Extraordinario Federal, me-
diante el fallo de fecha 05/07/2019, que también es dictado 
con el voto unánime de todos sus vocales. Es así como se 
agotaron todas las instancias, todos los recursos que prevé el 
Código de Procedimiento de la Provincia. Hubo recusacio-
nes, incidentes, recursos de Revocatoria, recurso de Apela-
ción, Casación y Recurso Extraordinario Federal. Este es, en 
una muy breve síntesis, el derrotero del proceso judicial de 
Amicha. Debo decir, que tanto tiempo y tanta labor jurídica, 
ha obedecido a la complejidad del caso (cantidad de acto-
res), a la misma estructura del proceso judicial y a la férrea 
oposición e insistencia de la contraparte. 
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El caso jurídico judicial de Amicha ha ocupado veinte años 
de mi vida y de los pobladores de Amicha. Larga muy larga 
espera; algunos no pudieron ver la culminación del proceso, 
porque lamentablemente fallecieron. Pasaron muchísimas 
cosas y sensaciones. En todos esos años hubo de parte de los 
habitantes de Amicha, entusiasmo, esperanza, descontento, 
dudas, miedos, desánimo. Hubo quienes tomaron la pos-
ta, otros acompañaron, otros fueron indiferentes y algunos 
pobladores incluso no estaban de acuerdo. En un comienzo 
hubo mucha participación de ellos, que luego decreció, pero 
había algunos que se mantuvieron firmes, al pie del cañón; 
aun así todos han hecho posible de una u otra forma, la cul-
minación de este enorme proceso judicial. 

Apreciaciones del caso    
El caso judicial de Amicha, en la provincia y en la región, 

viene a ser una novedad, es único, por la forma en que ha 
sido concebido y realizado. En primer lugar, quienes toma-
ron la decisión de iniciar el proceso judicial, para obtener el 
reconocimiento de sus posesiones y los títulos de dominio, 
fueron los mismos pobladores, es decir no ya como defensa 
ante la amenaza o despojo de terceros, sino como actores 
de un proceso judicial; no ya como Excepción de Prescrip-
ción Adquisitiva o de alguna acción posesoria, sino como 
Acción de Prescripción Adquisitiva de Dominio. En segun-
do lugar, la promoción de este juicio fue en Comunidad y 
no individualmente, como comúnmente se hace. Técnica-
mente, como coposeedores, mancomunadamente. Como ya 
mencionamos, el Art. 2409 del Código Civil, hoy derogado, 
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pero vigente en el momento del proceso judicial, dice: “Dos 
o más personas pueden tomar en común la posesión de una 
cosa indivisible, y cada una de ellas adquiere la posesión de 
toda la cosa” -el Código Civil y Comercial ahora vigente con-
serva la misma factibilidad, con otra redacción-. Se ha des-
cripto en la demanda, que cada familia tiene sus posesiones 
propias (viviendas, superficie destinada a siembra, hornos, 
corrales, represas) y a la vez, comparten otras extensiones 
destinadas al pastoreo de los animales. 

Esta forma de plantear un juicio de prescripción, desde mi 
punto de vista, tiene sus ventajas y sus dificultades. Por una 
parte, es la mejor forma de defender “la tierra”, cuando los 
actos posesorios y los demás requisitos para usucapir de al-
gunos, no son tan sólidos y claros, pues acreditada fehacien-
temente por varios de ellos, beneficia al resto, ya que todos 
poseen sobre el todo. Y acreditada la Prescripción adquisi-
tiva de algunos, queda para aquellos también justificada la 
adquisición. Sin embargo, la dificultad que puede surgir, es 
en el pos proceso; me refiero, al momento en el que algunos 
o todos deseen dividir cada una de las posesiones, luego de 
reconocida la Prescripción. En el transcurso del proceso, so-
bre todo cuando son procesos extensos como el de Amicha, 
pueden surgir conflictos entre ellos, pueden fallecer algunos, 
otros pueden vender acciones posesorias, etc. Todos estos 
acontecimientos pueden dificultar la división ordenada de 
cada posesión, con disputas de espinosa solución. Algunas de 
estas situaciones ya se han dado en Amicha, a las cuales hay 
que darles solución en lo inmediato. Esta etapa es de un gran 
desafío, el de poner a prueba si todo lo que se ha hecho du-
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rante estos veinte años ha valido o no la pena. Todos, quienes 
hemos trabajado tanto tiempo en este logro, tenemos puesta 
la vista en cómo continuará esta experiencia única. Depende 
ahora, solo y exclusivamente de ellos, mantener la organiza-
ción, la participación y la unión. Porque además la defensa 
de la tierra no debe cesar, la lucha debe mantenerse, porque 
nada obsta a que la posesión sea perturbada en cualquier mo-
mento por terceros. Que esta defensa comunitaria de la tierra, 
el gran esfuerzo de mucha gente, no sea en vano.  

Si bien el proceso judicial ha culminado y hubo recono-
cimiento de la usucapión por parte del poder judicial, viene 
ahora la etapa denominada de cumplimiento de sentencia, 
que consiste en inscribir la sentencia en el Registro General 
de la Propiedad Inmueble. Esto tampoco es sencillo de rea-
lizar, tanto por las cuestiones arriba enunciadas, como por el 
elevado costo que implica confeccionar los planos y abonar 
los demás gastos. Resta obtener el Libre Deuda del Impues-
to Inmobiliario, que se gestiona en la Dirección General de 
Rentas, en donde si existe deuda, debe ser abonada; luego con 
esta constancia, hay que confeccionar nuevamente el plano, 
pues ya ha transcurrido en exceso más de cinco años de su 
confección, trámite que se realiza en la Dirección General de 
Catastro, y este gasto es importante por el costo de semejante 
plano. El expediente judicial con sus casi mil fojas, y la sen-
tencia favorable, están en el Juzgado a la espera de este último 
trámite, el de la inscripción de la sentencia en el Registro Ge-
neral de la Propiedad Inmueble. La obtención de la financia-
ción de tamaño gasto es un desafío y una incógnita que debe 
resolverse en lo inmediato para concluir este último trámite.  
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Las implicancias del caso Amicha para el sector 
campesino 

Quienes llevan registro de la problemática de tierras, afir-
man que Amicha es el primer caso en la provincia y tal vez en 
la región, con sentencia favorable en el reconocimiento de 
las posesiones de una comunidad campesina. ¿Puede Ami-
cha servir de modelo para la resolución de otros conflictos de 
tierra en la provincia? Para contestar esta pregunta resulta 
importante señalar cómo se ha gestado el proceso Amicha, 
desde sus primeros pasos. En primer lugar, los habitantes de 
Amicha, contaron con un acompañamiento sin igual desde 
un principio, que les brindó una organización y apoyo super-
lativo en todos los sentidos. Ello fue fundamental por el nú-
mero de familias y la complejidad del caso. Ese acompaña-
miento de la Pastoral Social, INCUPO y principalmente de 
BePe, significó también, entre otras cuestiones, la concienti-
zación por la defensa inclaudicable de la tierra, posibilitando 
que las reuniones de discusión y debate entre ellos no de-
caigan, manteniendo la unión entre ellos; que se mantenga 
la organización como comunidad, tanto en la recolección 
de la prueba documental, como en el traslado de testigos y 
otras acciones; si bien el abogado indica y solicita la prueba 
que se necesita, no resulta fácil reunirla entre tanta cantidad 
de gente, y es precisamente lo que la organización hizo. En 
segundo lugar, es neural contar con un trabajo profesional 
eficiente y honesto, que si bien debiera ser obvio, no siem-
pre es así, pues el fracaso en el asesoramiento y la asistencia 
jurídica puede ser irreversible. Y por último, el apoyo econó-
mico, gravita esencialmente como fundamental presupuesto 
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de los dos factores anteriores. Sin los fondos necesarios para 
cubrir todos los gastos no es posible la inscripción de las sen-
tencias en el Registro General de la Propiedad Inmueble, a 
nombre de los poseedores.  

Ahora bien, ¿es posible trasladar el caso Amicha, a todo 
el resto de los conflictos de tierra existentes actualmente? 
Obviamente que si se cuenta con los recaudos enumerados, 
la respuesta es que sí. Sólo en estas condiciones, se pueden 
iniciar procesos judiciales como los de Amicha. 

Actualmente, existe otro caso similar al de Amicha, en 
la localidad de Las Abras, Dpto. Rio Hondo, causa que 
también llevo, y que se encuentra a punto de que se dic-
te sentencia. Pero en el mismo sólo son diez familias que 
inician el proceso, en una extensión de 497 Has., 93 As, 
43 Cas. En este caso, no se ha contado con el acompaña-
miento de ninguna organización, y lo pude manejar solo, 
en virtud que el número de poseedores me lo permitía. 
Surgieron similares situaciones que en Amicha, y resta sa-
ber si se podrá solventar el gasto de planos y costas, luego 
de dictada la sentencia. Este caso es enfocado como el de 
Amicha, atento a que los poseedores fueron amenazados 
e intimados por alguien que invocaba derechos supuesta-
mente hereditarios sobre la totalidad del predio que ocu-
paban, y la urgencia ameritaba la confección de un plano 
general. 

No todas las realidades son idénticas, no todos los casos 
se presentan de la misma forma, pero Amicha, con todas sus 
pros y contras, está ahí, para ser tomada como modelo de 
organización y lucha comunitaria de la tierra.       
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Otras alternativas 
Si bien Amicha ha sido un caso ganado recurriendo a la 

normativa de nuestro derecho de fondo e interno, con aplica-
ción directa del entonces Código Civil, mediante el instituto 
jurídico de la Prescripción Adquisitiva Veinteañal, hay otra 
alternativa jurídica para la resolución de casos de tierra. Nos 
referimos al que prevé la Convención 169 de la O.I.T. (Orga-
nización Internacional del Trabajo), de fecha 27/06/1989, 
que ha sido reforzado en fecha 13/09/2007, mediante la De-
claración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, apoyada por una amplísima mayoría en 
la Asamblea General de las Naciones Unidas. Este convenio 
internacional, celebrado en Ginebra, forma parte e integra 
nuestro derecho o legislación nacional, en virtud que el mis-
mo ha sido ratificado por nuestro país, mediante Ley 24.071 
en fecha 04/03/1992. Se dice que es una ley que forma parte 
de la legislación nacional, porque así lo establece la Consti-
tución Nacional en su Art. 75 inc. 22. El Convenio 169/89 de 
la O.I.T., denominado Convención sobre Pueblos Indígenas 
y Tribales, es de carácter general, por cuanto pone en cabeza 
de los Estados, la responsabilidad de respetar y hacer rea-
lidad los derechos culturales, económicos, religiosos, espi-
rituales, laborales, formas de vida, ambientales, etc., de los 
pueblos y comunidades indígenas y tribales; y en sus Arts. 
14, 15, 16, 17, 18 y 19, expresamente, trata el tema del dere-
cho sobre la tierra. Textualmente se dispone:  

“Deberá reconocerse a los pueblos interesados el derecho 
de propiedad y de posesión sobre las tierras que tradicio-
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nalmente ocupan. Además, en los casos apropiados, debe-
rán tomarse medidas para salvaguardar el derecho de los 
pueblos interesados a utilizar tierras que no estén exclusi-
vamente ocupadas por ellos, pero a las que hayan tenido 
tradicionalmente acceso para sus actividades tradicionales 
y de subsistencia. A este respecto, deberá prestarse particu-
lar atención a la situación de los pueblos nómadas y de los 
agricultores itinerantes”; “Los gobiernos deberán tomar 
las medidas que sean necesarias para determinar las tie-
rras que los pueblos interesados ocupan tradicionalmente 
y garantizar la protección efectiva de sus derechos de pro-
piedad y posesión”; “Deberán instituirse procedimientos 
adecuados en el marco del sistema jurídico nacional para 
solucionar las reivindicaciones de tierras formuladas por 
los pueblos interesados”.  

Entonces estas previsiones legales tienen y deberían tener 
operatividad inmediata en los casos, por parte del Estado. 
Pero esta regulación legal tiene un alcance y está destinada 
sólo a las comunidades indígenas así reconocidas como ta-
les, es decir, a aquellas comunidades reconocidas como in-
dígenas o tribales, debidamente inscriptas en la Dirección de 
Tierras y Registro Nacional de Comunidades Indígenas, ins-
cripción ésta que no implica reconocimiento de la posesión 
y uso comunitario de la tierra y sólo permite la demarcación 
de las tierras comunitarias  de ocupación tradicional, actual 
y publica. Este no es el caso de Amicha, cuyos habitantes no 
se encuentran reconocidos como tales, y la propiedad figu-
raba a nombre de particulares, pero es una alternativa váli-

138



da y posible para el logro de reconocimientos de las tierras 
ocupadas por comunidades que acrediten la condición de 
indígenas o tribales, y también a contrario sensu, cuando los 
predios en cuestión sean de dominio público, fiscales o del 
Estado Nacional, Provincial o Municipal.  

En nuestra provincia, la Ley Provincial Nº 5.402/84, 
denominada de Colonización, deviene también como una 
alternativa de solución de conflictos de tierras de zonas 
rurales, en las que el Estado sea titular del dominio de los 
inmuebles involucrados. Esta ley no establece, como con-
dición, que los territorios sean ocupados por comunidades 
reconocidas como indígenas, sino que está destinada a las 
comunidades campesinas de la provincia, que reúnan los re-
quisitos que ella enumera. Esta Ley, que está en consonancia 
con lo prescripto en el Art. 109 de la Constitución Provincial, 
establece como organismo de aplicación a la Dirección Ge-
neral de Tierras, que depende del Ministerio de Producción, 
Recursos Naturales, Forestales y Tierras de la provincia, por 
lo que se encarga del registro, adjudicación y acceso a las 
tierras públicas, si se cumple con los requisitos que la ley 
prevé. En el marco de esta ley, mediante Decreto 1929/07 y 
su modificatoria Nº 230/08, el Poder Ejecutivo Provincial 
crea el Comité de Emergencia para la Atención de la Proble-
mática de los Casos de Conflictos de Tierra, integrado por 
15 miembros del sector público y privado, entre los que se 
encuentra el MOCASE (Movimiento Campesino de Santiago 
del Estero). Este Comité entre otras funciones, actúa como 
receptor de denuncias de conflictos de tierra, a los fines de su 
seguimiento. Asimismo en el año 2010, se suscribió entre el 
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gobierno de la provincia y representantes de productores y 
de comunidades indígenas, el Acuerdo de Política Institucio-
nal con el Sector Campesino, Productores, Familiares y Pue-
blos Originarios, mediante el cual se tratan los problemas de 
titularización de tierras, preservación de los recursos natu-
rales y se proyectan políticas para solucionar los problemas 
de tierras judicializadas. Creo que las expectativas que esta 
ley y sus decretos vislumbran, no se reflejan en la realidad, 
debido a varios factores (burocracia, falta de decisiones po-
líticas concretas, falta de un debido acompañamiento a las 
comunidades, etc.), que deberían analizarse y superarse. En 
definitiva, estas normativas, si bien no han dado hasta ahora 
solución a conflictos de tierras de trascendencia, por lo me-
nos coadyuvan a que se logre un reordenamiento territorial, 
como punto de partida fundamental para la regularización 
de la tenencia de la tierra rural. 

Es claro que esta legislación, tanto el Convenio 169 de la 
OIT, como la Ley 5.402 de Colonización, sólo se aplica para 
aquellos conflictos en donde los inmuebles son fiscales o 
del Estado, y no cuando son tierras inscriptas a nombre de 
particulares. En este último caso, el Estado no puede dis-
poner de esas tierras en conflicto, sin violar la Constitución 
Nacional y la provincial; salvo que, declarada la utilidad pú-
blica mediante ley, se disponga una expropiación de la tierra 
previa indemnización con posterior entrega a la comunidad 
involucrada, en virtud de lo establecido en el Art. 17 de la 
Constitución Nacional y el Art. 16, última parte, de la Cons-
titución Provincial. Entonces, si no se trata de inmuebles fis-
cales, los conflictos de tierra deben someterse y enfrentarse 
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con los tradicionales institutos jurídicos de las Acciones Po-
sesorias o de la Prescripción Adquisitiva de Dominio, ya sea 
como acción o como excepción, que establece al Código Civil 
y Comercial y los Códigos de Procedimiento.   

Es decir, que el ordenamiento jurídico mencionado y con 
el que se cuenta, a los fines de tratar de dar solución a los 
conflictos de tierra, nos lleva a distinguir entre aquellos cu-
yos inmuebles sean de dominio del Estado y los que sean 
de particulares. En el primer caso, el fisco puede disponer 
de los mismos mediante políticas o decisiones del Estado 
(comunidades indígenas; declaración de utilidad pública 
para expropiar); pero en el segundo de los casos, el Estado 
se encuentra impedido constitucionalmente, pues la propie-
dad privada, si bien tiene un fin social, es inviolable y desde 
luego tiene amparo legal (Art. 17 de la Constitución Nacio-
nal y Art. 16 de la Constitución Provincial). Como se dijo en 
este último caso, los conflictos de tierras deben ser solucio-
nados mediante las acciones posesorias o de usucapión, ya 
sea como excepción o como acción, en el caso que se cuente 
con plano vigente y debidamente inscripto en la Dirección 
General de Catastro. Huelga decir que hay Acción de Usu-
capión o Prescripción Adquisitiva de Dominio, cuando es el 
propio poseedor el que inicia el juicio; y hay Excepción de 
Usucapión o de Prescripción Adquisitiva de Dominio, cuan-
do se opone como defensa en un proceso de desalojo ya ini-
ciado por el titular de dominio. Este es el caso de Amicha, 
en donde se inició Acción y luego, cuando una de las partes 
demandó por Reivindicación a los pobladores de Amicha, se 
tuvo que oponer, como defensa, la Excepción Prescripción 
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Adquisitiva de Dominio Veinteañal.      
Es claro que la dificultad, casi un impedimento, para las 

familias campesinas, son los costos que un juicio de Pres-
cripción Adquisitiva conlleva (Planos de Levantamiento Te-
rritorial, honorarios de abogados, gastos del proceso, etc.), 
por lo que a la luz de la normativa con que se cuenta, y te-
niendo en cuenta el sistema de derechos y garantías que es-
tablece la Constitución Nacional y provincial, respecto del 
derecho de propiedad ya señalado, la gravedad del problema 
también se complica con este factor económico; lo que se 
traduce en cómo se afrontarán estos gastos, o de dónde pro-
vendrá alguna financiación. 

Al margen de estas circunstancias, también es predeter-
minante -obviamente- que quien o quienes aleguen dere-
chos a usucapir, reúnan las condiciones legales, que ya co-
nocemos, esto es: posesión con ánimo de dueños por más de 
veinte años, la prueba de actos posesorios (mejoras, cons-
trucciones civiles, agropecuarias, producciones, etc.), pose-
sión ininterrumpida, pública y pacífica; por lo que sería un 
despropósito pensar o intentar construir algún tipo de orga-
nización, acompañamiento y fondos, si no se cumplen estas 
condiciones legales.      

Sensaciones 
Como abogado del caso, y analizándolo hoy en perspectiva, 

mi tranquilidad, mi alegría y la algarabía de los pobladores, 
aparecen entre mis primeras sensaciones. Todavía guardo 
en mi memoria el sentido aplauso recibido de los pobladores 
de Amicha, como así también la gran fiesta que se hizo en el 

142



Club de Amicha, el día 13 de diciembre de 2019, celebrando 
“El Reconocimiento de Nuestro Derecho a la Tierra Comuni-
taria como Familias Campesinas”, en donde se proyectaron 
videos, se realizó una muestra de fotografías, se homenajeó 
a quienes ya fallecieron y se pudo celebrar con música, bai-
le y comida comunitaria. Emotiva celebración, ideada por 
BePe y las familias de Amicha. Pienso que allí se vio reflejado 
casi un desahogo por toda una lucha, enorme por el tiem-
po y los caminos recorridos. En lo personal tenía una gran 
responsabilidad, pues cargaba sobre mis espaldas la ilusión, 
la esperanza, el futuro de las familias y de sus hijos; no era 
cualquier proceso judicial, era la defensa de la historia, del 
presente y del futuro de esas familias. Muchas veces, en los 
procesos judiciales se presentan sorpresas desagradables, 
por lo que rondaba en mí también, casi como una pesadilla, 
la posibilidad de que la demanda fuera rechazada y las fami-
lias fueran desalojadas de Amicha. No se debía cometer nin-
gún descuido ni error durante todo el proceso, porque ello 
hubiera sido fatal jurídicamente. A la postre, se convirtió en 
un juicio muy complejo, por las razones que ya se mencio-
naron y por el tiempo en el que se extendió el mismo, veinte 
años. Hoy me siento más aliviado, con la sensación de ha-
ber cumplido con mi deber y trabajo profesional. Lo dedico, 
por supuesto a todos los pobladores de Amicha que siempre 
confiaron en mí, y a los que dudaron y desconfiaron ante el 
transcurso del tiempo; pero especialmente a los que fallecie-
ron durante el proceso, dejando su legado a sus familias. Lo 
dedico también a mis hijos, a quienes les quité muchas horas 
de compartir momentos juntos, cuando tenía que viajar a las 
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reuniones los fines de semana o trabajar frente a la compu-
tadora. Mis gracias totales (parafraseando a Cerati) a todos 
los integrantes de BePe, de INCUPO, y a la Mesa de Tierras, 
por encender el fuego de esta lucha, y mantener vivo ese fue-
go en todas las familias de Amicha. Felicitaciones a todos, 
felicitaciones por el proceso organizativo que realizan, sin el 
cual no hubiera sido posible esta conquista. Y como dijo en 
1854, el Jefe Seattle, de la tribu dwamish, respondiéndole a 
la oferta del presidente norteamericano Franklin Pierce, de 
comprarle las tierras del N.O. de Estados Unidos para ceder-
las a los colonos blancos: “LA TIERRA NO PERTENCE AL 
HOMBRE, SINO EL HOMBRE A LA TIERRA”.           
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ESTRATEGIAS 
JURÍDICAS PARA 
LA DEFENSA DE 
LOS TERRITORIOS:
TENSIONES Y 
DESAFÍOS

4

Abogada de Comunidades Campesinas.
ELBA SORRIBAS
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“Todo lo que nos rodea es falso e irreal, fal-
sa la historia que nos enseñaron,  

falsas las creencias económicas que nos impusieron, 
falsas las perspectivas mundiales que nos presentan,  

falsas las disyuntivas políticas que nos ofrecen, 
irreales las libertades que los textos aseguran.” 

(Raúl Scalabrini Ortiz) 

 Cada vez que concluye un proceso judicial en el que son 
parte, ya sea como actoras o demandadas las comunidades 
campesinas, se abren nuevos interrogantes en el campo de la 
defensa jurídica de los territorios. 

El ejercicio de pensar y repensar las estrategias jurídicas 
deviene en permanente como consecuencia lógica de que las 
amenazas van a persistir conjuntamente con los modelos 
productivos o económicos. Pues en cada una de estas dis-
putas de sentido jurídico, más que un caso judiciable, se en-
cuentra en juego un modelo teórico de lo que se considera 
jurídicamente aceptable en una sociedad o tiempo dados. 

Las sentencias, como enunciados normativos a través de 
los cuales se expresan los jueces, definen una generalidad 
de cuestiones como competencia, legitimación, pretensiones 
esgrimidas y resistidas, pruebas aportadas por las partes, el 
valor probatorio de aquello que las partes consideran hacen 
a su derecho y una radiografía de las principales actuaciones 
procesales. Todo ello en un recorte de contenidos considera-
do importante por quien juzga, para arribar a un decisorio. 

Si se analizan estos hechos y actos como un recorte de la 
realidad, que se realiza a los fines de condensar en unas po-
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cas páginas la historia del proceso judicial y los elementos 
tenidos en cuenta para su resolución, allí no se reflejan el 
esfuerzo y la templanza de una comunidad. En este sentido 
es importante tener en cuenta el nivel de sacrificio que se re-
quiere para sostener estoicamente un juicio durante tantos 
años, y ello resulta imposible sin una construcción exitosa 
de organización de la comunidad en torno a esta estrategia 
jurídica. Pues la organización comunitaria es un presupues-
to ineludible para enfrentar “un juicio”, proceso totalmente 
desconocido hasta entonces, temerario y costoso. 

Desde esta premisa es necesario iniciar este recorrido de 
desafíos desde una deuda que el mundo del derecho tiene 
para con los justiciables: la necesaria relación pedagógi-
co-didáctica como modo de sustraer el derecho del mundo 
de los letrados y aproximarlo a los justiciables, a quienes 
pretenden una reivindicación e inician para ello una acción. 

Los procesos judiciales, materializados en compartimen-
tos estancos que se denominan expedientes, ya desde su 
carátula despersonalizan y deshumanizan, desagregan la 
comunidad y el territorio, y con ello el valor identitario y cul-
tural que la tierra tiene para el campesinado. 

Las históricas dificultades de los sectores campesinos 
para el acceso a los títulos de propiedad, son aprovechadas 
por quienes gozan del acceso y la aquiescencia de las ficcio-
nes del sistema notarial y registral para hacerse de tierras de 
las cuales no reciben tradición y de las que en consecuencia 
no detentan posesión alguna. Este desdoblamiento del dere-
cho real de dominio entre titulares dominiales con escritura 
pública, y campesinos con posesiones ancestrales pero sin 
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título, genera la conflictividad que es puesta a consideración 
de los tribunales.  

Bajo ningún aspecto puede analizarse la conflictividad que 
se desata en los territorios sin considerar la mercantilización 
y privatización de tierra y semillas. El modelo agroexporta-
dor, para la producción a gran escala, requiere acumular la 
mayor cantidad de terrenos al menor costo posible, en una 
empresa criminal que no duda en avanzar sobre los bosques 
nativos y los demás recursos naturales, y que impacta direc-
tamente sobre la vida campesina.  

Los desalojos forzados, sea por medio de sentencias judi-
ciales o con el uso de la fuerza ante la mirada cómplice de las 
fuerzas de seguridad y la inacción del sistema penal, son qui-
zás la imagen más evidente del despojo jurídico. Pero este 
despojo no es sólo de pérdida de terrenos y viviendas sino 
que instaura muchos otros fenómenos y circunstancias ne-
fastas: la destrucción de mercados locales; la precarización 
laboral; el trabajo golondrina esclavizante; las migraciones 
forzadas; la naturalización del trabajo de niños; la contami-
nación con agrotóxicos; los mayores grados de violencia o 
conflictividad; y la criminalización del movimiento campe-
sino. 

 La comunidad de Amicha inicia un proceso judicial de re-
gularización de la situación dominial, un juicio de prescrip-
ción adquisitiva o usucapión. Esta institución jurídica del 
Derecho Romano se sustentaba en la idea de que el dominio 
de las cosas no puede permanecer incierto ante la pasividad 
del propietario. A partir de la promoción de esta acción se 
pretende el reconocimiento de la posesión pública, pacífica 
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e ininterrumpida9 por el término de 20 años, en un proceso 
contencioso que transita entre la pretensión esgrimida por 
la parte actora o poseedora, por un lado; y la parte deman-
dada o titular dominial, por el otro.  

Históricamente, la prescripción adquisitiva de dominio 
o usucapión perseguía un fin social y garantizaba la seguri-
dad jurídica frente a terceros respecto de quien se comporta 
como propietario, es decir quien detenta la posesión. Y la 
posesión, como hecho material que es, admite una amplia 
gama de medios probatorios a los fines de su acreditación. 
Así la prescripción ha sido y es una herramienta, que se hace 
valer como acción o como excepción y permite la regulariza-
ción de la situación dominial de los poseedores. 

Desde este fin social, y la supuesta irregularidad de quien 
detenta una posesión frente a un titular dominial, este insti-
tuto, quizás uno de los pocos en el marco del Derecho Priva-
do, es una herramienta jurídica para las comunidades cam-
pesinas que pretenden el reconocimiento del Derecho a la 
Tierra. 

A pesar de la conflictividad respecto a las tierras que en 
las últimas décadas ha caracterizado a la provincia de San-
tiago del Estero, se pueden advertir algunos avances políti-
cos en el reconocimiento de la posesión de los territorios en 
manos de las comunidades campesinas. Conforme al censo 
publicado en el año 2012 por el Observatorio de los Dere-
chos de las Comunidades Campesinas de la Subsecretaría de 
Derechos Humanos de la provincia de Santiago del Estero 

9 Ello en términos del hoy derogado Código Civil, pero ley vigente al momento de iniciarse el 
presente proceso.

149



se registraron 422 expedientes de conflictos de tierra, invo-
lucrando a 6.747 familias en un total de 465.427 hectáreas. 
Los reclamos hacen referencia a la usurpación de la tierra, 
al incorrecto accionar de la policía y de la justicia, a las clau-
suras de accesos a caminos, escuelas, fuentes de agua y a las 
amenazas con guardias armados. Por su parte, el Comité de 
Emergencias10, desde su constitución, ha intervenido en más 
de 1.000 conflictos de tierra con distintos grados de violen-
cia, pero en su mayoría relacionados a disputas entre posee-
dores y titulares dominiales. 

Ante la preocupación que genera la situación del campe-
sinado y en respuesta a las demandas de las comunidades 
campesinas organizadas en el Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero (MOCASE), el gobierno provincial crea, 
en el año 2006, el Registro de Aspirantes a la Regularización 
de la Tenencia de la Tierra11, conocido comúnmente como 
Registro de Poseedores. Se trata de una oficina que funciona 
en el ámbito de la Dirección de Relaciones Institucionales de 
Jefatura de Gabinete, como parte de la Mesa de Diálogo por 
la Tierra y Producción12. De acuerdo a su norma constitutiva, 
se crea como una herramienta de registro de la documen-
tación para regularizar la situación de tenencia de la tierra, 
que se convertiría en un canal para enfrentar los avances de 
los empresarios y hacer valer los derechos de las comunida-
des campesinas ante la justicia.  

10 Ya hemos hecho referencia al Comité en el capítulo 1 de este libro.
11 Decreto del Poder Ejecutivo Provincial 215/06. Ya nos hemos referido al Registro en el capí-
tulo 1. 
12 Ley  Provincial 7054/11. 
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A pesar de estos intentos políticos de facilitar, desde la ór-
bita administrativa, la obtención de la documentación técni-
ca a aquellos habitantes que carezcan de recursos suficientes 
y necesiten regularizar su situación dominial, el reconoci-
miento de la posesión exige hacerse valer en un juicio que 
demanda, como requisito previo, la confección de un Plano 
de Levantamiento Territorial para Prescripción Adquisitiva, 
que resulta sumamente costoso.  

Frente a la problemática y las estadísticas ascendentes de 
conflictos, a lo que debe sumarse la violencia que sufren las 
comunidades, la creación de estos espacios políticos no ha 
contribuido acabadamente a resolver la conflictividad que se 
judicializa en torno a la regularidad de la posesión de la tie-
rra. Aunque sin lugar a dudas han visibilizado la emergencia 
del campesinado como actor político.  

 Tal y como se viene desarrollando, la regularización de la 
situación dominial para las comunidades campesinas no es 
automática, sino que debe hacerse valer en un proceso con-
tencioso que, como en el caso de la comunidad de Amicha, 
puede llevar largos y costosos años que se materializan en la 
acumulación de fojas de un expediente judicial. Se acumulan 
escritos presentados por letrados como las únicas personas 
legitimadas por el sistema para interpretar las leyes y pro-
mover las acciones. Se acumulan las decisiones de jueces y 
tribunales que poco o nada dicen de los modos de vida en los 
territorios; de las dificultades para acceder a la justicia; de la 
inequidad en el acceso a los derechos económicos, sociales 
y culturales; de las relaciones entre el campesino y la tierra; 
del valor cultural e identitario de la tierra; de la historia y 
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de la organización como estrategia de defensa y resistencia. 
Las sentencias se escriben a una distancia inmensa e infran-
queable de la vida misma de la comunidad. 

Frente a esta realidad, son muchas las dudas que surgen 
respecto a la eficacia y pertinencia de un juicio como herra-
mienta de defensa de los territorios. A modo de ejemplo, 
este proceso judicial del que es parte la comunidad de Ami-
cha resulta juzgable, en virtud de los principios de leyes apli-
cables, por un cuerpo normativo que ha perdido vigencia en 
el trascurso del peregrinar burocrático de la ansiada justicia. 
El hoy antiguo Código Civil ha sido reemplazado por el nue-
vo Código Civil y Comercial durante este proceso judicial13. 

El Código Civil, en la redacción que le diera Dalmacio Vé-
lez Sarsfield, ha sido el encargado de regir la vida civil del 
pueblo argentino desde el año 1871. Más de un siglo y me-
dio en el que, si bien se han sucedido modificaciones impor-
tantes, era necesaria una reforma que impacte de manera 
integral, adecuando la legislación civil a los nuevos marcos 
constitucionales. Esta reforma recoge el camino trazado por 
nuestro país en materia de Derechos Humanos desde el re-
torno de la democracia y con mucha más fuerza, desde la 
reforma de la Constitución del año 1994, que sienta como 
principio general la supralegalidad de los Tratados Interna-
cionales y la jerarquía constitucional de los instrumentos de 
Derechos Humanos que se encarga de especificar14. 

13 En octubre del año 2014 se promulga el Nuevo Código Civil y Comercial Argentino y entra 
en vigencia en agosto de 2015.
14 La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre; la Declaración Universal de 
Derechos Humanos; la Convención Americana sobre Derechos Humanos; el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales; el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y 
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La vigencia del Código Civil ha impregnado y validado la 
interpretación de la propiedad privada como individual y 
absoluta, más allá de los intentos de suavizarla. Esta inter-
pretación se ha hecho cultura jurídica, dejando de lado los 
lazos comunitarios y solidarios en torno a los cuales se cons-
truye la vida de las comunidades campesinas. Pensar jurí-
dicamente las estrategias de supervivencia y de resistencias 
colectivas se torna, en este contexto, una empresa altruista 
en el mejor de los casos, pues no son pocas las ocasiones en 
las que la lucha campesina es considerada una empresa cri-
minal.  

Sin lugar a dudas, la propiedad atraviesa la historia de la 
humanidad. Su concepto se debate desde el surgimiento de 
las sociedades, y estas discusiones nunca son simples y pací-
ficas. Ello no es un tema menor, pues los alcances e interpre-
taciones que se adoptan en torno a la propiedad se vinculan 
directamente con el ejercicio del poder (Ramella, 2007).  

El modelo capitalista es contundente al inclinar el debate 
a favor del propietario o de los propietarios. La propiedad 
privada, individual y absoluta ha sido el modelo bajo el cual 
se ha producido el saqueo del continente y desde el cual se 
ha legitimado la apropiación de las clases dominantes. Esta 
concepción de la propiedad se ha sacralizado en los textos 
normativos, incluso en aquellos que sientan la base para la 
constitución del propio estado. 

su Protocolo Facultativo; la Convención sobre la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio; la 
Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial; la Con-
vención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer; la Convención 
contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes; la Convención sobre los 
Derechos del Niño. 
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En la Constitución Nacional de 1949, por primera vez en 
nuestra historia, se reconoce un enfoque comunitario res-
pecto de los bienes en general y la tierra en particular. Fren-
te al esquema liberal individualista, se articula otro modelo 
que reconoce el sentido social de la propiedad la que, ade-
más de servir para satisfacer las necesidades personales y 
familiares, debe velar por el logro del bien común (Bernaz-
za, 2011). El  imperativo de la función social de la propiedad 
está estrechamente ligado a la justicia social que, si bien va 
a desaparecer como principio constitucional con el derroca-
miento de Perón en el año 1955, sobrevive en la memoria 
popular, más tímidamente en algunas reformas legislativas 
y en forma más contundente en la lucha obrera y campesina. 

A partir de la incorporación de los principios de Derechos 
Humanos al ordenamiento jurídico argentino, se ha plasma-
do la función del estado como garante de estos derechos. A 
su vez, este deber de respeto y garantía estatal es extensivo 
a todas las órbitas institucionales, incluidas las reformas le-
gislativas necesarias para su materialización. Así, la reforma 
que implica el nuevo Código Civil y Comercial, incorpora ex-
presamente estos principios, de modo de no dejar dispersa 
y liberada a la subjetividad de cada intérprete la aplicación 
efectiva de los Derechos Humanos. Estos impregnan todas 
las ramas del Derecho y las distintas modalidades jurídicas 
que puedan asumir las relaciones interpersonales y las re-
laciones entre el estado y los ciudadanos (Pellegrini, 2015). 

El Derecho Internacional de los Derechos Humanos, y los 
instrumentos incorporados al texto constitucional recupe-
ran expresamente la función social de la propiedad. El dise-
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ño de estrategias jurídicas integrales para la defensa de los 
territorios debe correrse definitivamente del recorrido tradi-
cional del Derecho Privado para reforzar la universalización 
de los Derechos Humanos.  

La Declaración Universal de los Derechos Humanos con-
sagra no sólo el derecho a la propiedad individual, sino tam-
bién a la propiedad colectiva, sea de un conjunto de perso-
nas o la comunidad toda15, que se diferencia de la propiedad 
comunitaria reconocida a los pueblos indígenas argentinos16. 
La Convención Americana de Derechos Humanos, conocida 
como Pacto de San José de Costa Rica, afirma que el uso y 
goce de la propiedad u otros bienes, puede subordinarse al 
interés social17. 

Al margen de estos instrumentos que se encuentran in-
corporados a la Constitución Nacional, la Declaración Ame-
ricana de Derechos y Deberes del Hombre consagra que el 
derecho a la propiedad privada correspondiente a las nece-
sidades esenciales de una vida decorosa, que contribuya a 
mantener la dignidad de la persona y del hogar. Precisamen-
te este instrumento redefine el ámbito del derecho humano 
de propiedad. No abarca toda clase de bienes ni en cualquier 
cantidad, sino que se refiere a elementos que satisfacen ne-
cesidades esenciales con el fin de sostener la dignidad perso-
nal (Bernazza, 2011).  

Desde estas consideraciones, el reconocimiento del dere-
cho a la propiedad se aleja totalmente de los fines especula-

15 Declaración Universal de los Derechos Humanos, artículo 17.
16 Constitución Nacional, artículo 75 inciso 17.
17 Convención Americana de Derechos Humanos, artículo 21. 
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tivos e incluso comerciales, objetivos que persiguen preci-
samente quienes se presentan como titulares dominiales o 
aquellos a quienes se enfrentan contenciosamente las comu-
nidades campesinas en los procesos judiciales. Frente a la 
posesión ancestral de las comunidades, se presentan como 
pruebas planes productivos que implican verdaderas em-
presas criminales en tanto afectan recursos naturales pro-
tegidos, como los bosques nativos. Una interpretación del 
derecho, que recupere la función social de la tierra y la digni-
dad humana como valor jurídico, es el gran desafío. 

El principio de función social de la propiedad sería útil y 
adecuado para la defensa de  los derechos específicos de co-
munidades que tienen especial relación con la tierra. No re-
conocer, en la disputa de sentidos jurídicos, los efectos de la 
posesión ancestral de las comunidades campesinas, es avan-
zar muy poco en la protección de los derechos humanos en el 
nivel infra constitucional (Habitar, 2014). En muchos casos, 
la ausencia de un título de dominio obstaculiza el acceso a 
servicios básicos como las redes de agua o energía eléctrica. 
La posesión, como hecho jurídicamente reconocido y prote-
gido, es insuficiente burocráticamente para el acceso a dere-
chos fundamentales.  

En el ámbito local, la función social de la propiedad es re-
conocida expresamente en la Constitución de la provincia de 
Santiago del Estero en distintos apartado de su extenso ar-
ticulado. Por un lado, es específica en tanto garantiza que la 
propiedad y la iniciativa privada deben armonizarse con los 
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derechos individuales, sociales y de la comunidad18 y que el 
ejercicio del derecho de propiedad encuentra sus limitacio-
nes en la función social que debe cumplir19. Esta referencia 
se completa con el reconocimiento del acceso  a una vivien-
da digna que satisfaga necesidades mínimas de las personas 
ampliándolo a las necesidades de las familias, citando como 
obligación específica del estado provincial procurar el acceso 
a la propiedad de la tierra20. 

En este marco normativo, y desde estos instrumentos 
específicos, es posible articular una defensa jurídicamente 
eficaz de los territorios y comunidades campesinas, pero se 
evidencia la necesidad de nutrir al campo jurídico de con-
ceptos y categorías provenientes de la Ciencias Sociales, que 
recuperen el valor identitario, cultural y social de la tierra 
frente al agronegocio y la especulación inmobiliaria como 
paradigmas actuales. Y planteada esta necesidad, emerge la 
Declaración de los Derechos Campesinos y otras personas 
que trabajan en zona rural, fruto de muchos años de lucha 
de campesinos y campesinas que se organizan principal-
mente en torno a la Vía Campesina Internacional. 

Esta declaración es una vía instrumentada para exigir el 
cumplimiento de sus derechos y reclamar políticas públicas 
que respeten y fomenten su agricultura y formas de produc-
ción, que promuevan la soberanía alimentaria y todo aquello 
que mejore los medios para habitar el territorio, posibilitan-
do la elección de permanencia en él y evitando que deban 

18 Constitución de la provincia de Santiago del Estero, Artículo 16, inciso 8. 
19 Constitución de la provincia de Santiago del Estero, Artículo 102. 
20 Constitución de la provincia de Santiago del Estero, Artículo 37 y 103. 
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migrar por la falta de condiciones mínimas que aseguren 
una vida digna (Montón, 2019). Es una herramienta que 
pone voz a la inequidad silenciada, que instala en el sistema 
internacional un actor político emergente que, como tal, ins-
ta respuestas respetuosas de la histórica lucha. 

Campesinos silenciados en las resoluciones judiciales, ac-
tores y demandados de los juicios que tienen por objeto los 
territorios, son definidos como sujetos a quienes se reconoce 
expresamente el derecho a la tierra. Es el primer instrumen-
to internacional que reconoce al campesinado como actor, 
como sujeto de derechos en relación a la tierra. Y esta vez la 
tierra deja de ser la fracción de terreno a la que se refieren las 
sentencias, para comprender aquellos presupuestos que in-
tegralmente aseguren el derecho a un nivel de vida decente, 
a una vida que merezca ser vivida. 

La Declaración reconoce el derecho a la salud, a participar 
en la vida cultural, al acceso a la justicia, al agua potable y 
saludable, al saneamiento de la misma, así como el derecho 
a estar protegido contra desalojos forzados, contra la con-
taminación, entre otros(Consejo de Derechos Humanos, 
2018). Estas nociones implican libertades y derechos que 
resultan fundamentales para el respeto de las comunidades 
campesinas, en un contexto en el que la dignidad de campe-
sinos y campesinas es avasallada a diario.  

Entre otros aspectos en los que impacta la Declaración, 
merecen destacarse el derecho a las semillas y a la biodiver-
sidad, que incluye el de guardar, almacenar, transportar, 
intercambiar, dar, vender y reutilizar las semillas campesi-
nas (Asamblea General, 2018). Estas consideraciones espe-
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cíficas, aun cuando no son jurídicamente vinculantes, otor-
gan un margen de análisis más amplio que el de las patentes 
y facilitan argumentos para alcanzar interpretaciones jurídi-
cas integrales. 

Otro de los aspectos que resulta sumamente novedoso, y 
en tanto novedoso, desafiante, es el reconocimiento expreso 
de los derechos colectivos como el referido a fundar orga-
nizaciones, ser reconocidos jurídicamente, opinar libremen-
te y a buscar, recibir y difundir información vinculada a los 
procesos de producción, elaboración y comercialización de 
los productos (Asamblea General, 2018). La concepción de 
lo colectivo es un elemento basal del campesinado, es la for-
ma propia en la que se organizan mediante fuertes lazos de 
solidaridad, que resultan peligrosos a los intereses del capi-
talismo. Por eso, los procesos judiciales desagregan territo-
rios y comunidades, como modo de invisibilizar lo colectivo 
y demonizar la organización. 

Por un lado, la estrategia jurídica de desagregar el terri-
torio en “fracción de terreno” y la comunidad en “actores o 
demandados” (generalmente varones jóvenes) esconde la 
magnitud del conflicto, la cantidad de familias, lo comunita-
rio, el modo de vivir: la vida misma de las comunidades. Por 
otro lado, lo colectivo, la fuerza de la organización en la de-
fensa de los territorios se demoniza y criminaliza. Lo colecti-
vo y la organización son la fortaleza del campesinado; donde 
hay organización no hay despojo o resulta difícil el desalojo. 
Por ello este reconocimiento resulta un aporte invaluable. 

El principal desafío que implica el reconocimiento de de-
rechos colectivos es el desarrollo y aplicación de los meca-
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nismos concretos que aseguren además un ejercicio efectivo 
de los derechos individuales. Estos mecanismos incluyen el 
fortalecimiento de las garantías constitucionales, reformas 
legales o nuevas leyes que permitan que grupos afectados 
reclamen estos derechos, programas de difusión y educación 
masiva respecto a los mismos, inclusión de su defensa en las 
agendas de los movimientos sociales (Grijalva, 2009). Sin 
lugar a dudas, es necesario el reconocimiento de la histórica 
lucha de los campesinos organizados que impulsan este ins-
trumento; sin embargo, el reconocimiento de los derechos y 
reivindicaciones no entran en vigencia por la declaración en 
un texto; es necesaria su exigencia permanente. Más allá del 
carácter no vinculante, la declaración es un reconocimien-
to de la lucha colectiva del campesinado, de las injusticias 
y desigualdades históricas del colectivo, que a su vez marca 
nuevos horizontes políticos y jurídicos. 

Desde estos avances y permeabilidades, surgen nuevos 
elementos y argumentos para nutrir las estrategias jurídicas 
y políticas que se elaboren en la defensa de los territorios 
de las comunidades campesinas. Importan un desafío éti-
co, político, pedagógico y jurídico; y con ello, la oportuni-
dad de introducir en la concepción liberal e individual de la 
propiedad privada, otros elementos y variables de análisis 
para humanizar las sentencias y aminorar la distancia entre 
estas estáticas resoluciones judiciales y la vida misma de las 
comunidades, en una relación dinámica y respetuosa de la 
diversidad que debe primar en la administración de justicia 
y en la interpretación del Derecho. 

A partir de esta conquista, se aliviana la tensión de tra-
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ducir a términos jurídicos o judiciales lo que es para las comu-
nidades campesinas la vida misma. Cómo reconocer esa vida 
en términos como inmueble, superficie, mejoras, actos pose-
sorios, prescripción adquisitiva de dominio, justo título, títu-
lo perfecto, términos, plazos y tantos otras categorías que se 
ventilan en un proceso judicial, que se reiteran en el acto rei-
vindicativo que pretende ser la sentencia, pero que muy lejos 
quedan de la apropiación por sus beneficiarios o por quienes 
pretenden sean reconocidos sus derechos a través de este acto 
del juzgador. Para quien enfrenta un proceso judicial no dejan 
de ser palabras y conceptos, potestad de unos pocos capaces 
de nombrarlas. Palabras articuladas sólo por aquellos que de-
tentan el carácter de letrados o letradas, hacedores de verdades 
jurídicas, de aquella verdad jurídica que se espera reconozca el 
derecho a la tierra. Pues si algo tiene lo jurídico es su construc-
ción como un campo de pocos legitimados e inaccesible para 
muchos, entre ellos los justiciables.  

En momentos en los que se pregona la paralización de la 
economía como consecuencia del aislamiento obligatorio, en 
un contexto declarado de pandemia, y en el que las personas 
sólo pueden acceder a servicios o actividades reconocidas ex-
presamente como esenciales, emerge en primer lugar la pro-
ducción de alimentos. Los discursos políticos y las medidas que 
se anuncian ponen en tensión las medidas sanitarias en salva-
guarda de la salud de la población y el impacto económico del 
aislamiento social preventivo. Esa tensión pareciera resolverse 
a favor de la salud, restringiendo el flujo de personas, bienes y 
servicios. 

La economía está en crisis, en una crisis que es mundial, pro-
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ducto de la pandemia, dicen algunos; consecuencia del agota-
miento del modelo capitalista o las políticas neoliberales, dicen 
otros. 

En estos discursos, totalmente ajena a la agenda de los go-
biernos, emerge la importancia de la otra economía, la que es 
social y solidaria, frente a la especulación de los formadores de 
precios. Se visualizan con más claridad actores muchas veces 
ocultos; se trata de quienes portan las manos que producen ali-
mentos. Esas manos campesinas que producen los alimentos 
cobran un sentido social, esencial y político que permanecía en 
la inequidad silenciada de los textos legales. El agronegocio no 
alimenta a la humanidad; es una tarea sostenida históricamen-
te por el campesinado y eso ha quedado en evidencia.  

La soberanía alimentaria, principal elemento de la econo-
mía y la vida de la población rural, consigna del movimiento 
campesino, que envuelve la lucha por el derecho a la tierra, se 
muestra inmune a la pandemia y emerge como una práctica vi-
tal de los pueblos. En este escenario, en el que la función social 
de la propiedad es tensada por un modelo económico paraliza-
do e incapaz de aportar sustrato vital, irrumpe el campesinado 
que desnuda la inequidad silenciada de los discursos jurídicos 
y reivindicar las consignas de lucha y la sangre derramada en 
los montes. Más allá de los paradigmas hegemónicos del dere-
cho, hay que reconocer los nuevos aportes y la potencialidad de 
la organización colectiva. La lógica campesina y comunitaria, 
silenciada por siglos, impone una racionalidad productiva sos-
tenible que alimenta al mundo. 

Globalicemos la lucha, globalicemos la esperanza. 
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No se ofenda por mi canto, yo no canto por cantar,  
solo canto lo que siento, cuando mi alma pide hablar. 

Bailecito de mi pago, santiagueño y soñador 
De un mañana donde nadie, es más 

que nadie como vos y yo. 
.... Por un Santiago libre, de aquellos que lo exprimen 

con santiagueños dueños, del suelo donde viven. 
                                                                                                                    

(Claudia Acosta, "Cuando mi alma pide ha-
blar" -fragmento de bailecito folklórico)

 Santiago del Estero fue una de las provincias del país que 
sufrió más fuertemente la instalación del modelo de agrone-
gocios y por ende, las consecuencias que genera y las estra-
tegias utilizadas para imponer su expansión.  

En el primer momento de esa expansión, la modalidad 
del avance de empresarios extra provinciales que venían a 
instalarse en tierras fiscales fue silenciosa. La pretensión de 
desalojar a familias que habitaban el lugar desde hacía tres, 
cuatro y más generaciones, instaló el miedo. Algunas de las 
estrategias dominantes fueron obligar a los/as campesinos/
as a firmar documentación, quemar posesiones, matar sus 
animales, amenazarlos, trasladarlos a superficies más pe-
queñas, violentando así sus modos de vida. 

Estas formas violentas de avasallamiento sobre la vida 
campesina sucedían con total complicidad de empresarios, 
auxiliares de justicia y los propios gobiernos. Frente a ellas, 
las familias no denunciaban por temor a represalias y por no 
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conocer sus derechos a la tierra. Durante mucho tiempo, en 
el corazón del monte santiagueño, se avasallaron los dere-
chos de las familias, en medio del silencio. 

El modelo capitalista-extractivo se apropia de las tierras 
para devastarlas en busca de ganancias económicas, a costa 
del sufrimiento, el desarraigo y el despojo de las comunida-
des campesinas. El avance de la frontera agropecuaria, como 
parte fundamental de un modelo de “desarrollo” que en rea-
lidad es de despojo y mercantilización de la vida, provoca la 
pérdida de grandes extensiones de monte nativo a través de 
desmontes, la disminución de fauna silvestre, la desertifica-
ción de los suelos, la contaminación por agrotóxicos. Estas 
consecuencias afectan la tierra, el aire, el agua, y con ello los 
alimentos que las comunidades campesinas producen para 
su sustento, a la vez que vulneran la vida de los pueblos en 
su conjunto. Este modelo de muerte necesita arrasar cercos, 
matar animales, cortar caminos, envenenar con fumigacio-
nes, además de generar persecución de referentes sociales; 
es un modelo que incluye la complicidad de policías, fisca-
les, jueces y gobiernos locales y provinciales que “miran para 
otro lado”. 

A medida que fueron expandiéndose los agronegocios en 
la provincia, indefectiblemente se fue multiplicando la con-
flictividad en el territorio, a la vez que se generaron cambios 
en el accionar de las comunidades campesinas. A diferencia 
de lo ocurrido en las décadas del 60 y 70, cuando las familias 
campesinas actuaban en soledad y con desconocimiento de 
sus derechos, en los años 80 y 90 comenzaron a transitar 
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un proceso organizativo 21que fue la respuesta al aumento de 
los desalojos que acompañó la conversión de tierras hasta 
ese momento marginales en deseables para el cultivo estre-
lla de los agronegocios, la soja. Junto con la organización se 
fue gestando la solidaridad entre familias para frenar a los 
invasores que llegaban con papeles de compra que los con-
vertían en supuestos dueños de las tierras. Así, el coraje y 
la necesidad de que la historia no volviera a repetirse gene-
raron procesos de organización cuyos objetivos eran cuidar 
de la comunidad y encontrarse con otros/as que estuvieran 
pasando por la misma situación. En este proceso se fueron 
fortaleciendo las iniciativas de conformar organizaciones de 
base vecinales, cooperativas y otras formas de asociación. A 
su vez, estos espacios eligieron representantes para que par-
ticiparan en instancias de articulación más amplias, cuyos 
objetivos eran realizar denuncias colectivas y pensar estrate-
gias de visibilización y defensa de las comunidades. En este 
camino encontramos la conformación de Movimiento Cam-
pesino de Santiago del Estero22, que fue fruto de un proceso 
colectivo de encuentro e intercambio de las diversas expe-
riencias que se vivían. El silencio se fue transformando poco 
a poco en conciencia de sus derechos a la tierra. 

Desde entonces, las organizaciones se han multiplicado y 
fortalecido en nuestro territorio, en la protección de su há-

21 Un hito importante de este proceso organizativo, que es considerado un antecedente de la 
creación del Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE), es el llamado “Grito 
de los Juríes”, una movilización realizada el 29 de octubre de 1986 contra los desalojos y en la 
que participaron alrededor de 1500 pobladores de la zona y de otras localidades de la provincia.
22 El MOCASE se constituyó formalmente el 4 de agosto de 1990 cuando se eligió en Quimilí 
su primera Comisión Directiva.
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bitat y sus vidas, su cultura, su memoria ancestral en la tie-
rra, construyendo diversas estrategias de defensa, reconoci-
miento y decisión política con fuertes signos de esperanzas 
siempre colectivas: la carpa negra en la Simona (98), el Pri-
mer Congreso de campesinas y campesinos de Santiago del 
Estero (99), el Jubileo por la Tierra (2000), la Peregrinación 
al Señor de los Milagros de Mailin (2001), las marchas en los 
pueblos y ciudades pidiendo justicia y freno a los desalojos, 
entre otras. 

En la injusta vulneración de los derechos que sufren las 
familias y comunidades campesinas no podemos olvidar el 
dolor, presente en la memoria, que nos producen las muertes 
de compañeros/as a manos de este sistema de injusticia. En-
tre ellos/as recordamos a Cristian Ferreyra y Miguel Galván 
asesinados a manos de bandas armadas pagadas por empre-
sarios, en complicidad con el silencio de policías y referentes 
políticos de la provincia; a Sandra Eli Juárez, que murió de 
un paro cardíaco cuando se paró frente a una topadora que 
pretendía arrasar el territorio ancestral;  a  Ezequiel Gerez, 
apenas un niño,  víctima de  un tiro de la guardia armada 
de un  empresario sojero que amedrentaba a la comunidad 
para apropiarse de sus tierras, a Héctor Corvalán, asesinado 
con balas de goma y quemaduras durante un desalojo. Para 
ellos/as nuestro PRESENTE! 

En estos procesos de aprendizaje y construcción del sector 
campesino también se fueron consolidando otros espacios 
colectivos en apoyo a la lucha que las comunidades llevaban 
adelante en sus territorios. 

Así, en el año 1999, y en vista de organizarse en Santiago 
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el Jubileo de la Tierra23, Monseñor Macarone convocó a los 
diversos espacios que venían acompañando al sector a con-
formar la Mesa Provincial de Tierra, como ámbito político 
de articulación y construcción de propuestas que permitie-
ran avanzar hacia una política integral de la tenencia y uso 
de la tierra en la provincia. 

Esta Mesa fue conformada, entre otros, por espacios como 
la Comisión de la Tierra de la Pastoral Social de la diócesis 
provincial; organizaciones no gubernamentales y de campe-
sinos/as de diversos puntos de la provincia, equipos de abo-
gados, miembros de parroquias, de universidades, algunos 
legisladores y referentes de ciertos programas del estado. 

La Mesa se proponía intercambiar experiencias y diag-
nósticos acerca de la problemática, construir estrategias y 
propuestas colectivas que posibilitaran respuestas urgentes 
al problema de la tenencia y uso de la tierra, así como tra-
bajar la construcción de una reforma agraria integral justa, 
equitativa y sustentable. El espacio de la Mesa Provincial si-
gue siendo un lugar de articulación de los diferentes actores 
que acompañan al sector. Aunque con los años hubo muchos 
cambios de actores y de contextos, sigue firme en el apoyo 
al fortalecimiento del movimiento campesino, generando 
y proponiendo instancias de diálogo, reflexión, denuncias, 
gestión, articulación, acompañamiento territorial de conflic-
tos y construcción de propuestas que contribuyan a resolver 
los problemas de las familias y organizaciones campesinas. 

Además de la Mesa Provincial, han surgido a partir del año 

23 Proclamado por el Papa Juan Pablo II.
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2005 aproximadamente, las Mesas de Tierra Zonales; algunas 
de ellas se encuentran en los siguientes departamentos: Que-
brachos, San Martín, Jiménez, Pellegrini, Guasayán y Choya.  

La existencia de una cantidad considerable de Mesas de 
Tierra refleja la necesidad de contar con espacios organiza-
tivos en cada territorio concreto, una vez que las comuni-
dades han atravesado las primeras instancias de conflictos. 
Muchas de ellas iniciaron su experiencia, buscando ayuda 
en las comunidades cercanas; algunas llegaron al MOCA-
SE y pasaron a conformar una Zonal del movimiento; otras 
fueron a buscar asesoramiento en las parroquias que habían 
convocado a las familias a mesas parroquiales de tierra; y un 
porcentaje fue acompañado por las instituciones y organiza-
ciones que intervenían en los territorios. En todos los casos, 
el objetivo era el mismo: la defensa de la tierra. 

En cuanto a su conformación, cada territorio le imprime 
sus particularidades, tanto en relación a su funcionamiento 
como a los actores que participan. En el caso de la Mesa de 
Guasayán, se reorganizó en el año 2011, porque las comuni-
dades ya tenían un camino largo de trabajo como Zonal del 
Mocase desde los años 90, tras los conflictos de usurpación 
de tierra por empresas ocurridos en la zona. A la fecha,  está  
conformada por representantes de las comunidades, BePe, 
INTA, Comité de Emergencia -de manera más asidua- y ar-
ticula con otros actores que intervienen en el territorio como 
la Agencia de Desarrollo Local, la Comisión Municipal, la 
Iglesia y otras instituciones y comunidades que convoca se-
gún las temáticas que se trabajen.  

A partir del 2013, ante la necesidad de hacer frente a la 
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Emergencia Hídrica-Agropecuaria que atravesaba la provin-
cia, territorios muy afectados por grandes pérdidas irrecu-
perables, como los de Choya y Guasayán, deciden unificar 
los espacios de sus Mesas Zonales para constituir la Mesa 
Regional de Tierra Choya-Guasayán, como medio de forta-
lecerse y exigir colectivamente la gestión de la emergencia 
por parte del estado. 

De la Mesa Regional participan diversos actores como 
los/as referentes de las comunidades de ambos territorios, 
la Pastoral Social, BePe, Comité de Emergencia-Registro de 
poseedores, INTA, Agencias de Desarrollo Local, entre otros 
actores institucionales que trabajan en el territorio o que la 
misma convoca según los problemas a abordar.  

Es de gran importancia mencionar la fuerte participación 
de las mujeres en el sostenimiento quienes llevan adelante 
la visión política y organizativa de los espacios como de la 
defensa y gestión del territorio. 

Ambas Mesas (Zonal y Regional) poseen una dinámica de 
funcionamiento mensual, con día fijo de reuniones, que se 
realizan de manera itinerante por las comunidades para fa-
cilitar la participación. Internamente se sostiene la horizon-
talidad con un facilitador de la palabra, la construcción de 
temario, la discusión y el consenso sobre acciones a seguir.  

Si bien el origen y eje central de las Mesas es el problema de 
la tierra, los espacios se convierten en herramientas de orga-
nización política y de resistencia para la defensa del territorio 
desde una perspectiva integral que lleva a fortalecer los sis-
temas de vida campesina. Sus objetivos son brindar apoyo y 
solidaridad a las familias afectadas en sus derechos (por usur-
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paciones, denuncias, desalojos, persecuciones); promover  
procesos socio-organizativos y económico-productivos loca-
les; analizar los contextos y generar propuestas de solución; 
acompañar a las comunidades en su pelea por el acceso a la 
justicia; articular con políticas públicas -desde el estado- para 
el sector; y generar instancias de formación en temas centra-
les (derechos sociales, ambientales, económicos).  

Las acciones de la Mesa de Tierra son diversas, y entre 
ellas se cuentan recibir en el espacio a las familias que bus-
can asesoramiento; acompañar a la familia-comunidad a 
la policía cuando le es negado el primer eslabón de acceso 
a la justicia ante una usurpación de tierra o cerramientos, 
resistencia ante amenazas de ejecución de desalojos; elabo-
rar comunicados; acompañar al Comité de Emergencia en 
conflictos de las zonas; intervenir en mediaciones en casos 
de problemas entre familias o vecinos; gestionar audiencias 
y reuniones con jueces, fiscales, coordinadores de fiscalías; 
realizar denuncias por el mal accionar de funcionarios públi-
cos; generar espacios de formación; entre otras. 

A su vez, las Mesas promueven espacios de ferias para 
la comercialización de productos regionales, trabajan en la 
construcción de propuestas de proyectos para fortalecimien-
to de los sistemas económicos-productivos y promueven 
desde 2015 la Semana Continental de las Semillas Nativas 
y Criollas con Maela24. También articulan con el MOCASE 
y la Mesa Provincial de Tierra, ya sea en espacios propios o 
a través de asambleas campesinas e indígenas. En todos los 

24 Movimiento Agroecológico de América Latina y el Caribe. 
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casos, los propósitos son debatir, analizar, consensuar posi-
cionamientos y acordar estrategias colectivas. 

En el camino de consolidación de los procesos organiza-
tivos, la Mesa Provincial ha promovido diversas instancias 
de diálogo y a la vez de interpelación con el estado provincial 
ante múltiples irregularidades y conflictividad en los territo-
rios. En el marco de las demandas al estado, entre los años 
2006-2007, se promueve la creación de dos herramientas 
para el sector: el Registro de Aspirantes a la Regularización de 
la Tenencia de la Tierra (conocido como “Registro de Posee-
dores”) y el Comité de Emergencia para la Atención de la Pro-
blemática de los Casos de Conflictos de Tierra. Ambos adquie-
ren relevancia legislativa en materia de derechos y facultades 
de intervención, en el marco de la Ley provincial 7054 del año 
2011 de constitución de las Mesas de Diálogo. Entre ellas se 
creó la Mesa de Diálogo por la Tierra y la Producción que, en 
el artículo 11 de esa ley provincial, se define como:  

 “Ámbito de consenso para el tratamiento y análisis de 
los temas relacionados con la problemática de la tenencia 
de la Tierra, a fin de proponer medidas y acciones perti-
nentes especialmente en lo relacionado con la preservación 
de los recursos naturales, conservación del ecosistema, el 
resguardo de los derechos individuales y colectivos y el  de-
sarrollo de sistemas productivos con prácticas sustentables 
y eficientes que garanticen además el respeto a los valores 
y modo de vida de las comunidades involucradas”. 

Las instancias que están representadas en esta Mesa son 
el estado provincial, a través de la Jefatura de Gabinete, las 
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organizaciones campesinas con personería jurídica, y orga-
nizaciones no gubernamentales. En este espacio, las orga-
nizaciones han realizado diversas propuestas concretas de 
trabajo como la reforma agraria, la propuesta de ordena-
miento territorial, la firma de convenios para el fortaleci-
miento económico-productivo del sector, presentaciones de 
denuncias y solicitudes de audiencias y adhesión a leyes na-
cionales como la Ley de Reparación Histórica de la Agricul-
tura Familiar. Además, se han exigido decisiones políticas 
e intervenciones concretas ante determinadas situaciones, 
políticas provinciales como la actualización de los catastros 
y la regulación tributaria y se han gestionado actividades de 
apoyo, promoción y difusión de derechos. 

Después de varios años de funcionamiento del espacio 
de diálogo con el estado, desde una mirada crítica debemos 
decir que han sido muy limitados los logros alcanzados en  
las decisiones políticas que le competen al estado. Las razo-
nes de esta limitación tienen que ver con la forma en que se 
convocan las reuniones de la Mesa, ya que las mismas son 
exigidas por las organizaciones a partir de urgencias en el 
territorio y no iniciativa del estado; la desfinanciación de he-
rramientas como el Registro de Poseedores y el Comité de 
Emergencias; y la restricción en recursos técnico-adminis-
trativos y equipos que hacen al funcionamiento de la Mesa. 

La conflictividad en los territorios continúa (desalojos; 
autorización de desmontes; explotación forestal y de mine-
ría, etc.) profundizando la exclusión del sector campesino. 

En 2018, el Comité de Emergencia tenía un registro de 
aproximadamente 1000 casos recepcionados, a los cuales 
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se sumaron 71 casos con sentencias judiciales de desalojos 
de familias campesinas a ejecutar, en su mayoría con juicios 
iniciados por los empresarios con total desconocimiento de 
las familias. Nuevamente las organizaciones declaradas en 
asamblea permanente solicitaron diversas audiencias con la 
justicia para exigir el freno a la ejecución de dichas senten-
cias, así como la revisión de las mismas. A la profundización 
del problema social  -estructural-  del sector campesino de 
Santiago del Estero que se refleja en este panorama de con-
flictos, se suma la visión de jueces y fiscales que se sostiene 
en principios capitalistas, tales como la noción de la propie-
dad privada que forma parte de la naturaleza del sistema ju-
dicial en la provincia.  

Esta concepción condiciona las instancias de mediación 
en resolución de conflictos, validando títulos privados y ne-
gando los derechos de campesinos/as, exigiendo probar las 
posesiones a la vez que desconocen las prácticas producti-
vas locales. Encontramos lentitud para resolver el conflicto 
y llegar a la verdad, al mismo tiempo que nos enfrentamos 
a la premura cuando se trata de desalojos a favor de los em-
presarios; son prácticas que generan violencia al agravar la 
asimetría de poder a la cual las familias campesinas están 
expuestas cotidianamente. 

Ante tamañas situaciones emergentes, las herramientas 
nombradas (Registro de Poseedores y Comité de Emergen-
cia) deberían contar con apoyo permanente, financiamiento 
y recursos. El Comité de Emergencia debe estar fortalecido 
para el acompañamiento ante la negación de acceso a la jus-
ticia, así como para la articulación institucional; y el Regis-
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tro de Poseedores debe dar continuidad a los procesos de 
registración de las comunidades campesinas.  

Ante este panorama podemos decir que las comunidades 
campesinas e indígenas siguen en sus tierras porque resisten 
cada día habitando el territorio, recreando estrategias de lu-
chas y autonomía.   

Los procesos de organización territorial y su articulación 
en todo el territorio santiagueño han sido y son herramien-
tas políticas muy necesarias y valiosas para la resistencia y 
visibilización política del sector. Su fortalecimiento y mul-
tiplicación muestran la necesidad de cuidar y defender los 
sistemas de vida campesino-indígena. La relación con la tie-
rra, las semillas, el agua, el monte, la diversidad territorial y 
las prácticas ancestrales en armonía con la Madre Tierra son 
sistemas opuestos a los modelos de producción capitalista. 

En este camino de luchas y organización territorial de las 
familias campesinas para la defensa de la tierra en nuestra 
provincia, encontramos la experiencia de la Comunidad de 
Amicha, comunidad campesina del departamento Río Hon-
do. Qué frente a la amenaza de despojo de su lugar de vida 
por empresas foráneas y supuestos dueños de la tierra, las 
familias reaccionaron ejerciendo su derecho de autodefensa 
colectiva. Iniciaron espacios de reuniones para compartir lo 
que estaba pasando ante la aparición de estas amenazas. Fue 
necesario consultar, buscar ayuda, pensar cómo seguir la 
vida en esta situación. Surgieron las preguntas: ¿con quién 
hablar? ¿Adónde recurrir? Hubo que designar a quienes de-
bían trasladarse desde el pueblo a la ciudad, realizar aportes 
económicos para trámites y abogados, llevar a cabo un ida y 
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vuelta entre información, sugerencias de caminos a seguir 
y construcción de nuevas estrategias. Escuchar las opinio-
nes y experiencias de otros/as, conociendo organizaciones, 
compartiendo a la vez la propia realidad. Involucrarse en los 
problemas de otras comunidades y hacer consciente que no 
estaban solos/as. 

En este ida y vuelta consideraron que el Juicio de Pres-
cripción Veinteañal (como se conoce a la Prescripción Ad-
quisitiva de Dominio) era el camino a seguir colectivamen-
te; una acción que llevó más de 20 años. Lograron que la 
justicia reconozca el derecho a ser parte de la tierra por la 
que luchan. Haber llegado a la sentencia final favorable a 
la comunidad, es resultado de un gran dispositivo puesto a 
funcionar y sostenido en el tiempo por las comunidades y 
organizaciones que pusieron y ponen el cuerpo. 

La persistencia en el tiempo de quienes toman la decisión 
y la sostienen; y el trabajo de defensa al interior de los tribu-
nales por un abogado a quien confiaron sus anhelos y al que 
aportaron testimonio para probar que los/as pobladores/as, 
tanto como sus padres y abuelos, habían nacido y sido cria-
dos en Amicha, en posesiones heredadas por generaciones, 
fueron claves en la lucha. No fue ni es fácil cumplir con todas 
las exigencias de los marcos normativos y soportar las mira-
das de los jueces que poco conocen de los sistemas de vida 
campesinos, sosteniendo la lucha en el tiempo pese a las in-
certidumbres. Se propusieron y lograron “golpear puertas”, 
interpelar a la Secretaría de Derechos Humanos, entrevis-
tarse con senadores, pedir apoyo a otras organizaciones del 
campo y la ciudad, al tiempo que seguían intercambiando 
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experiencias -además de semillas y productos- con otras fa-
milias y comunidades. 

El gran aprendizaje que nos deja Amicha es saber recono-
cer-valorar la importancia de la  organización de la comuni-
dad, la primera herramienta con la que contaron todas las 
familias para defenderse, la que les dio la fuerza y el coraje 
para decidir, para asumir la gran y larga carga de un proceso 
judicial, la que los sostuvo para salir a participar y aprender 
para bien de todos/as, la que se alegra cuando son muchos 
y se preocupa cuando son pocos en las reuniones, la que ne-
cesita de todos/as para saber que las cosas pueden lograrse, 
la que llora y a la que le duele la pérdida de algunos de sus 
integrantes y celebra la llegada de los nuevos, la que sostiene 
la memoria colectiva y la transmite, la que multiplica sus sa-
beres y semillas, la que se reconoce distinta, diversa y com-
pleja pero a la vez comunidad, la que nos hace parte de esa 
identidad colectiva, la que Resiste con su propia Existencia 
en Comunidad.  

Y como una manera de ir cerrando esté contar del camino 
de las organizaciones, de Amicha decir que aunque la alegría 
que atraviesa el alma es inmensa al conocer el fallo por parte 
de la justicia de reconocimiento del Derecho a la Tierra de 
las familias de Amicha por lo que ello significa para los ma-
yores luego de 20 años de espera, con un enorme expediente 
lleno de pruebas y un muy costoso cierre por lo que viene, 
saber que nos seguirá atravesando la dura realidad que esto 
del reconocimiento no está siendo posibilidad para todas las 
familias campesinas porque aún no están las decisiones po-
líticas y condiciones jurídicas para acceder al derecho  y ante 
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esta realidad la resistencia y la organización son las herra-
mientas que mantiene a las familias en el campo. Pero sí este 
fallo es una luz en el camino de lucha de las organizaciones 
campesinas, un antecedente más para seguir exigiendo el 
reconocimiento del sector campesino como Sujeto de Dere-
cho. La lucha continua…  

Nuestro agradecimiento… 
Para las familias, comunidades y organizaciones campe-

sino indígenas, especialmente a las mujeres, agradecerles 
por su valentía de juntarse con otros/as para hacerse uno/a 
y construir el coraje necesario para vencer el miedo, poner 
el cuerpo, romper los silencios, denunciar, resistir habitan-
do el territorio. Por enseñarnos y desafiarnos a recuperar, 
transformar y construir otros modos que son y están siendo 
posibles, de amor a la Madre Tierra, a la dignidad de cada 
ser con el que compartimos este mundo, de cuidar-nos. 

Para Amicha comunidad en la tierra para los/as que par-
tieron antes, para los/as que aún están aquí, para los/as 
hijas/os, nietas/os y las generaciones que vendrán las me-
morias de esta su comunidad vista y hablada desde ustedes 
y otros/as diferentes, pero desde una misma emoción que 
surge del camino con corazón que compartimos los que aquí 
contamos. porque fueron una comunidad que nos atravesó 
y nos sigue atravesando con su sabía resistencia, con su es-
peranza y solidaridad, enseñándonos la importancia de la 
tierra para que todos/as tengamos vida. 
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